宏觀敘事說時代巨輪轟隆隆往前滾，細看生活中的小齒輪也無聲無息的在轉動，茲舉四例：

剛進住大樓，房裡免不了有蟑螂出沒，隨時間推移愈來愈多，有一次半夜起來看球賽，驚訝的發現整個客廳簡直是小強的運動場，拿起小強剋星〜拖鞋，啪啪啪！一口氣除掉了十幾隻，後來用過蟑螂藥、蟑螂屋，但效果有限，久之只能放任小強橫行了。近幾年有一奇特現象，除了中型的德國蟑螂，出現一種極細小的蟑螂，不細看常誤以為是蚊子，這是演化嗎？今年小強稍微變少了，可能是屋裡來了小強天敵〜壁虎。

大樓規定機車停車位每兩年要抽籤換位，順便也會清理單車位，每次清理都有約7、8輛沒人認領，大樓外馬路邊也好幾輛生銹輪胎沒氣的單車。單車大部分是國中生所有，國中畢業就不騎了，以前還有年長者接手，現在大都直接棄置，管理員就送去回收廠。單車以前的小孩子求之不得，現在是棄如敝屣。

住家大樓進進出出，無意中發現保全櫃台邊的包裹越來越多，二十年前是個位數，現在是雙位數，堆在大廳一側像座小山。偶而在博客來買書，前幾年去超商取貨時，告訴店員手機碼，他會拿給你。去年竟然反過來，店員告訴你幾排幾號，到隔間裡滿滿的貨架上自取再去銷帳。

小學三年級時，有次被派去買火柴(番仔火)與花生(土豆)，臨出門哥哥還強調記好別買錯了，這一提醒讓我更加緊張，所以在心裡默默重複唸著"番仔火、土豆"，到了柑仔店情急脫口向老闆說，跟你買"番仔土豆"，老闆一愣，"什麼？"，我緩了口氣更正說"番仔火與土豆"，完成任務回家報告，家人笑翻。現在柑仔店稀少，幾乎被連鎖超商取代，據報載台灣超商的密集度僅次於南韓。超商的密集度代表當地的繁榮，我居住區段並不熱鬧，附近就有五家，今年初竟然有兩間相鄰，不過，超商買不到標誌有隻猴子的番仔火了。

超商密集到兩家開在一起，好像在火拼。