他今天開刀，鼻竇炎。

他只讓我陪他跑完那些很煩的流程，抽血、量血壓、照X光，然後就叫我回家。
我一開始還有點開心，覺得他知道我手離不開手機，我就一直滑。
護理師有提醒，他直接說：「讓她滑，沒關係。」
那個眼神……算了，我早就習慣了。

進病房之後，他很溫柔地說：「回去吧，我應該只住一天，有請人照顧。到家記得傳訊息給我。」
我回他：「你好囉嗦。」
他笑了一下，說：「我真的把妳寵壞了。」

晚上快十一點。
他一通電話都沒有。

我開始有點不安，打給他——關機。
再打給助理，她說他下午開完刀，現在在休息。
我說我想跟他說話。
她停了一下，只說：「他已經睡了。」

那一瞬間有點奇怪。
好像有一小塊地方，我進不去了。

還是把電話掛了。

然後才發現——
沒有他在旁邊，我很多事情都不會。

電腦打不開，咖啡壺不會用，外送也弄很久。
電鍋更不用說。

明明都很普通。
但沒有他，就全部變得很麻煩。

我坐在那裡，有點想笑，又有點煩。
也有點……空。

原來被寵這種事，是會習慣的。
而且是那種，等人不在才發現的習慣。

晚上只好抱著棉被。
小聲跟自己說——

明天一早，我就去醫院接你回家。