前幾天才讀完了舒國治所寫的《門外漢的京都》。

    作者雖自稱門外漢，但瞧見他是如此形容旅行的況味，「沒有電話、沒有
  熟人、似被棄逐的某種寂寞之自由自在的天涯旅人之感」。不免莞爾，這豈
  是門外漢呢？旅行就是這麼一回事哪。

    掩卷之後，也憶起去年造訪這座千年古都的悸動。在京都的街道上無目的
  的漫遊，人生至樂也，相較於近日俗務纏身，更令人懷念那份他處難尋的閒
  適，再者這幾天裡也確實抽不出餘裕寫些太長的文字，乾脆翻出一些當時的
  影像紀錄吧，稍作回味，也算在往來奔波之間喘一口氣。   

    先寫少女。別無他故，只因在那成堆自己拍下的照片中，這眼神、這氣韻
  最先吸引了我的目光。

    這女孩是舞伎( Maiko)。她得等滿了廿歲，才能成為藝伎( Geiki)，衣領
  也才能從紅色轉為白色。

    走上這一條路，是份外人難以想像的苦差事。小小年紀就得到藝伎學校裡
  接受挺嚴苛的訓練，過著與一般少女截然不同的生活，稍有差池，這條路就
  走不下去。這女孩說，當初去當舞伎，幾乎跟家裡鬧了革命，父母親不願意
  ，但擋不住她的執著。她每天粗茶淡飯，手頭稍微有了點錢，得苦苦存下來
  ，用來置裝、買飾物、化妝品。

    若沒聽錯她的話，藝伎是與婚姻無緣的。若嫁了人，這角色也就同時告終
  。

    但女孩沒想那麼多，她跳她的舞。將她的花樣年華與炙熱的生命，都傾注
  在那令人屏息、華麗而優雅的舞步裡。

    ....我愛看京都的少女。當然，在新宿、澀谷，我也看少女，但到哪兒才
  找得著像是從鈴木春信的錦繪裡走出來的少女呢？大概也只有京都了。又如
  川端康城《古都》裡的千重子，我想著她那如針似髮般的細密情思，在春花
  秋月裡歡喜哀愁。那樣的情韻如今何處可覓得？好像也只有在京都。

    川端喜愛描寫無垢的少女，洋溢死亡氣息的《睡美人》更是耽美的極致。
  三島由紀夫的《潮騷》寫的不是京都的少女，但有著同樣脫俗的美麗。我想
  著這些文豪筆下對少女的沉溺與耽戀，想著當時瞧見的每個渾身靈透的少女
  ，憶起這座千年古都裡會走路的風景。