他大約十歲吧，或者更大些，以清脆但不幼稚的聲音說明：指路棒必須與腳步密切配合，左腳踏出時，指路棒向右前方的地面點劃，右腳踏出時，則向左前方的地面點劃。以確定沒有障礙。

他說他天生失明，從來沒看過這世界。

他在學走路，在摸索。還不知道要多久，他一個人試著尋找可行的路，如果一直找不到，便站在原地不動，等著路人來指引他。大部份的時候都會找到出路。

但有一次他等了七個小時。

我靜靜地看著他走路。似乎從他嘗試走路的過程感覺到一種力量，那力量正安慰著我。