陳胤第一本詩集《流螢》出版於2004年，收錄1995至2003年間的詩篇，較集中新世紀以來的寫作，共57首，分四卷。做為主題詩的〈流螢〉乙作，是靈巧的11行短詩：「夜晚以眼淚翻譯白天╱眾聲喧嘩後的孤寂」，以「眼淚」和「孤寂」當作詩篇前引句，似乎也暗指詩人現實生活情境中，某種愁苦或悲愁的感應，〈流螢〉乙詩第三段單行詩句「淚，是寂寞的光嗎？」（頁20），雖是自問，這行詩句重複出現各卷的題詞，隱隱有作者偏愛之意。偏愛，難免偏執，作者某種意理（ideology，意識型態、觀念、理念）的潛力呈現。陳胤的意理是困境的束縛，抑憤世嫉俗的悲愁？否則，詩集《流螢》何來「壯志未酬」（頁76）、「淚光」（頁96）、「嘲笑人間╱所有的哀傷」（頁116）……等。卷三校園風景中〈朝會〉乙詩，所突顯的雖是教育界（甚至可直言生活在台灣）的荒謬，將國歌中國國民黨黨歌改成「全體出去。主席放屁。臭摸摸……╱大麵  煮湯，豬腳  滷蛋……」這是憤怒青年（年輕教師）的筆端著力。此外，對同一小昆蟲的描寫，在〈流螢〉詩以自問「夜晚的淚光」內省式的自我剖白，在〈螢火蟲〉乙詩變身為「一隻提燈的螢火蟲」逡巡校園，以自身「詩體的微光」施愛。兩首同物象的詩，展現了作者自憐卻施愛的性格。因為後者，陳胤他寫抒懷的詩，在家鄉（永靖鄉）舉辦社區文學獎，推動報導文學，柳河文化工作室是他個人活動文學的基點，由此出發，努力在文學領域拓荒。

詩藝方面，作者喜用角色扮演的同理心，進行物我位移，變身或移情隱入物象，替物象代言發聲；且擅於經營意象，文意流暢，語詞甜美，即使「校園風景」的事件描繪，都能掌握詩質焦點，不流於說明或單純的敘述。唯整本《流螢》似有一股沉疴的鬱悶，「展不開眉頭」的積鬱。是鄉間環境保守抑懷才難展？書內〈詩人的夢〉一詩，令人追想他的彰化同鄉前輩詩人王白淵。王白淵的〈詩人〉：「薔薇默默開著╱在無言中凋謝╱詩人活得沒沒無聞╱吃著自己的美而死╱╱蟬子在空中歌唱╱不問收穫而飛去╱詩人在心中寫詩╱寫了又擦掉╱╱月亮獨個兒走著╱照亮夜之黑暗╱詩人孤獨地歌唱╱道出千萬人情思」（月中泉譯），王白淵用薔薇、夏蟬、月亮三物象明喻詩人這行業的酸楚。陳胤在〈詩人的夢〉的首尾分別直言「他是一個詩人，靠夢維生……」和「他是一個作夢的人，靠詩維生。」詩夢都架空了「現實」，離「現實」很遠（如是，算不算「不食人間煙火」？）他倆可以前後輝映對詩的的沉迷與吐露無奈的心聲。王白淵熱愛繪畫，是美術評論家，年輕的陳胤也擅執畫筆，兩人都是詩畫兼修。

      以上是閱讀陳胤第一本詩集《流螢》的初步印象。

如今，陳胤整理第二本詩集《島嶼凝視》，分「島嶼凝視」、「凝眸」、「暗夜星芒」三輯。這三輯展示了作者近幾年與島嶼台灣互動的面與點。第一輯「島嶼凝視」，其實是「凝視島嶼」，呈現作者關注島嶼台灣這塊土地整體面的情懷、期待與淚光。作為首篇〈玉山遠眺〉，有代表詩集的氣勢，也是作者意理的外顯。物我位移，玉山是台灣，作者「我」立在高頂極目遠眺環顧四野。從微明、日出，到鷹的飛翔，最後拉回「家鄉田畝上　母親痀僂的背」，山脊與背脊重疊，高山與母山合一，告知我們詩人的心緊扣著土地。

                 第二輯「凝眸」36首，點的掌握，是書寫地誌的詩篇，由北台灣的淡水八里北市板橋、新竹、台中、彰化、高雄、墾丁、澎湖、馬祖、花蓮等，大部份是參與跟當地有關活動徵文之作，表現作者對該地人文景觀的聚焦與注意。從中可以微微臆測作者的偏愛，如新竹市與台中市的古蹟；書寫澎湖時，著重〈雙心石滬〉，是有趣的選擇。第三輯「暗夜星芒」15首，雖是零散個別詩，仍表現一致的主軸：向台灣人事物靠攏。如〈仰望〉寫賴和，〈那槍聲注定要沉默〉寫圖博（西藏）抗暴，〈桐花祭〉寫花與情愛的纏綿，〈暗夜星芒〉寫二二八，〈遺落人間的詩篇〉寫肢障盲者等。

延續前一詩集的〈詩人的夢〉，陳胤的文學氛圍設計得非常「純文學化」，跳開現實生活層面，換句話說，逼近唯美主義了。他過濾生活的雜質，留下「詩」。這樣的詩，又不像不食人間煙火，仍十分現實主義色彩，只能說「極致情韻」吧！〈桐花祭〉裡：「愛情，是一場莫名的細雨╱任誰都要淚濕衣襟」，是一塊看板，〈遺愛手書〉一詩，應是這理念的最佳衍釋。這是四首合成的組詩，詩前的引言，表明自己念茲在茲的仍是自己的「詩」。四首均以「親愛的，我永遠不知道╱風在哪個方向吹？」開端，向最親近的人訴說。第三首有言：「葉落之日終要來臨╱親愛的，請為我歡喜吧╱因我已嚐盡人世苦楚╱而那苦，早已成生命╱最大的享樂啊」只有詩文學的投入，才會以苦為樂。強調詩與性靈，似可貼近中國晚明與清中葉「性靈派」的一群。

詩集《流螢》的卷四天地7首，為台語詩。當時，陳胤採雙叉路的寫作，與本書同時，他的台語詩另成一書，《島嶼凝視》純集錄華語作品。整體言，這部新著詩集是作者與島嶼台灣的更密切接觸。他的關注，不只以傳統方式的漢人眼光，還化身原住民，為他們說話，如〈島〉詩的泰雅族，〈布農組曲〉、〈詩之釀〉的布農族等。見得出其詩藝更精進，視野亦擴展。

（莫渝/2010.04.26.）

──收入《島嶼凝視》/陳胤著/彰化縣文化局

──收入《台灣詩人側顏》

作者 ／ 莫渝

出版社 ／ 要有光(秀威資訊)

出版日期 ／ 2013-10

ＩＳＢＮ ／ 9789868985254

定價 ／ NT$ 300

@莫渝

本名林良雅，1948年出生於苗栗縣竹南鎮中港溪畔，現居北台灣大漢溪畔。長期與詩文學為伍。近年出版《莫渝詩文集》（2005年）；評論集《台灣詩人群像》（2007年）、《波光瀲灩――20世紀法國文學》（2007年）；詩集《第一道曙光》（2007年）、《革命軍》（2010年）、《走入春雨》（2011年）；台語詩集《春天 ê 百合》（2011年）、《光之穹頂》（2013年）。

主編《詩人愛情社會學》（2011年）、《笠園玫瑰――笠女詩人選集》（2012年）。