放心地以二十公里的時速，在來與往的兩線道來回穿梭蛇行。因為上班的途中，遇見的牛比車多。對著吃草的牛群打招呼，牠們偶爾也會禮貌地回應一聲，真的。雖然十不得一，我深刻地記得。   

   五分鐘的機車車程就可以到達的廢棄崗哨，在無人的海邊。居高臨下坐在面海的崗哨裡，我抱著吉他，用很爛的指法、很大的嗓門，唱歌彈琴給自己聽，悼念逝去的戀情。偶爾抬頭，天好寬，海好藍，波光瀲灔，我深刻地記得。

     冬天冷風撲面刺骨，春天乍暖還寒，路上除了我沒有其他的行人，只有偶爾呼嘯而過的車輛。穿著七分褲的我其實也有點冷，但我堅持只披著單薄外套。兩旁行道樹蔚然成蔭，長長的綠色隧道只有我一人獨行，十幾公里的路程，聆聽自己內心的獨白，思索著情與慾，我深刻地記得。

    那些在離島的單身日子裡，孤單固然惱人，一個人的確也可能不寂寞。