我一直很清楚知道,我爸和別人的爸不一樣!
他比我同學們的爸,年齡大上一大截,他除了會說英語,還會馬來語、粵語、意大利語,和一點日語。
他是醫生,對我而言,他是個全心愛家的爸爸,他樂觀、幽默,總是往好處看,我和他其實很相似。直到有一天,他跟我分享他埋藏心底多年的一個祕密。他曾經是二戰日本戰俘,他跟我分享的,就是在戰俘營三年的一本秘密日記。
於是,我開始問問題,我的父親,原來一直活在兩個世界:戰俘前和戰俘後的兩個世界;我也才真正明瞭,爸爸的故事,不是簡單的故事......
幾天前一個晚上,在本地公共電視台看到由華裔電影人龍慧安(Theresa Loong)以父親為主角的訪談紀錄片「Every Day Is A Holiday」,去年國殤節問世。上面這段,是蜂鳥翻譯的一段龍慧安獨白。
影片中的龍毓華(Paul Loong)已高齡88歲,精神鑊爍,滿佈皺紋的臉上,寫著堅毅、惜福的笑容,唯一的例外是重返戰俘營,回憶戰俘營那段慘痛歲月.....
「我在日本戰俘營時,被強迫去修築一個水庫大壩,整天就是工作、工作、工作,從來沒休息,病了也沒醫藥,還每天無時無刻被日軍辱罵、鞭打、恐嚇,隨時會被槍斃;每五個人之中只有一人存活下來、、、」
那本泛黃的日記本裡,70年前留下的英文字跡,寫下了龍毓華的誓言:我若能活著出去,以後的日子,每天都當假日活!
龍慧安用錄音、錄影,配著老照片、舊文件,向世人述說爸爸充滿傳奇、百折不撓的一生。
馬來華裔的龍毓華,二戰時加入英軍對抗日本,被日軍俘虜至日本戰俘營三年,直到日宣佈投降後輾轉來道美國。受到當時美國的排華法效應,龍為了入美國籍,又加入美軍去打韓戰,幾番周折終於獲得公民身分,退伍軍人的身分也為他贏得入讀大學的機會。
半工半讀完成大學學業的龍毓華,透過同學引薦,再度飄洋過海。只認得幾個義大利字卻敢入讀義大利的醫學院,是龍毓華讓女兒又一次跌破眼鏡的「冒險行徑」。40多歲時拿到復健科醫師資格,返美進入美軍退伍醫院系統當醫生,與生長自日據時代台灣的龍太太相遇、成婚,50歲生下龍慧安,尋常日子平凡過,直到那本秘密日記。
那遭逢戰亂的一整代人,每個人都是一本故事,可惜的是,多數隨著止不住的歲月年輪沒入大江大海,感謝龍慧安,讓蜂鳥有幸展讀龍毓華的人生傳奇。
Every Day Is A Holiday是龍毓華生活態度,這種態度,在蜂鳥周遭不少走過戰亂的父輩身上,都看得見,包括蜂鳥爸。下頭修改增補重貼三年前寫的一篇,屬於蜂鳥爸的大江大海,也許您也有興趣跟進,一起書寫爸爸們的人生故事!(已讀過的格友,抱歉啦,可直接跳到留言簿
)
~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~
|
|
|
|
這是旅居美國20多年來,第一次回台過春節!除了過節,也慶賀老爸的80大壽。 從大雪鋪天蓋地美東逃出,沒想到,迎接我的是綿綿無期的溼冷。過年整整一周,整個人犯懶到不行,要不跟著家人當美食特攻隊,要不就坐上牌桌,陪爸媽摸八圈,最大的收獲,應該算是靜下心,好好讀完幾本好書。 久聞不如一見,讀了不少書評,回台第一晚就在餐桌旁看到龍應台的《大江大海》,從台灣走出、在異鄉度過數十年歲月,再踏上這塊熟悉的土地,龍應台小 心翼翼地,揭開那不為人知的史頁,她不需要用刻薄的文字譴責戰爭,戰爭給那一整代人帶來的痛與慟,就如同婆羅洲戰俘營日軍官馬場死前留給台籍傭兵蔡新宗的 木刻、如同蕭萬長一甲子後仍記得的潘木枝醫師,走過,必然留下痕跡! 那被無端捲入的一整代人,其中,也包括我的父親! 閱讀《大江大海》是個從未有過的經驗。一邊走進這頁沉重卻又不能遺忘的歷史,一邊跟著歷史推動的時間點,訪問老爸,原來,我所熟知樂天知命、無欲無 求的老爸,也曾是隨江海翻滾中的一粒細沙,只是,幸運如他,未被巨浪淹沒,因著這一本書,他還能遲暮之年和小女兒述說著那段屬於他的大江大海、、、 《大江大海》第211頁寫道.... 、、、、戰爭期間,當作軍夫、軍屬以及「志願兵」被送到中國和南洋去做苦役、上戰場的,有二十萬人。運到日本高座海軍航空兵工廠作「少年兵」的,有八千四百多個台灣孩子。、、、、 老爸,就是那八千四百多名「少年兵」的一員,老爸的《大江大海》始於1943年,那時的爸爸,比我的老么還小,13歲。 小時候,只要填父母學歷,心底就有莫名的虛榮。的確,台北工專畢業,在那個動盪的時代,老爸的學歷在同輩的台灣人裡,算是高人一等的。工專以前的老爸,我只知道老爸去過日本,至於為何而去?去了多久?一直到讀到這第211頁,才終於揭曉。 二次世界大戰末期,美軍加強對日轟炸,日方軍機鉅損,因此,大舉在台募集台灣少年前往日本海軍工廠,接受短期訓練後,直接上生產線,製造軍用飛機。 13歲的爸爸,還是不解事的年齡,就在日方「既能接受學習、也能自立更生」的雙重誘惑下,志願赴日。 「前幾個月,是最難熬的!」老爸說,台灣少年工多半都在11歲至15歲之間,離鄉背井,小小年紀都學會隱忍,逆來順受,在砲火下求存。「日軍不會讓 我們餓肚子,嚴格的訓練,卻終身難忘!」老爸說,入冬的日本高座,天寒地凍,不是亞熱帶孩子受得住的,若稍有懈怠或瑟縮,少年兵會被點名互打耳光。 一邊說著近一甲子前的往事,老爸也挖出2006 年拍攝的紀錄片「綠的海平線」,片中接受訪談的少年兵,都是老爸不識的前後期同學,如今也都垂垂老矣,當他們各自述說那段動盪時代受翻弄的命運,也提到那 群看不到戰爭結束、沒機會變老的早夭少年兵,在他們的臉上我看到了和老爸一般的沉重+謙卑,還有一種歷經大風大浪後,「也無風雨也無晴」的豁達 。 1945年,日本宣布投降,老爸也結束兩年的少年兵生涯,等了兩個多月,終於等到船班,踏上返鄉旅程。老爸說,離家兩年,他只聽聞老家已搬,搬至何 處卻無所知悉,「下了基隆港何去何從? 」那時的老爸,不滿16歲,除了無家可歸的未知,對於脫離日本殖民的台灣、對於前途,「腦袋裡滿是問號!」 船平安靠岸,老爸見到了他的老爸,心裡一塊石頭落了地,屬於老爸的《大江大海1943-1945》,也告一段落。
|
「綠的海平線」相關連結:http://www.quietsummer.com/Emeraldhorizon/SEntering.html

上圖:老爸在日本利宄島 下圖:蜂鳥爸媽在紐約中央公園

- 19樓. 風雨故人來2014/02/06 02:00
天啊!好想哭,沒料到。。。妳爸跟我爸竟然是同學。。。妳看,這是我爸寫的書、一直很想拿到電子版po到網上,我爸的日子不太一樣 Everyday is a sad day!

- 18樓. Sir Norton 魯賓遜,救命!2013/02/12 13:08總是一陣好打
60 年前的江深海闊, 前人可沒進退失據。 60 年後的峻山險嶺, 我輩刻正奮起猛搏。不久前才走訪二戰緬甸戰場,想想當初中國遠征軍靠兩隻腳從雲南走到緬甸,對付的日本侵略軍國主義.
沒想到,過了70年,戰火仍未止息,只是,情勢更加詭譎險惡.
甜水窩蜂鳥 於 2013/02/27 06:20回覆 - 17樓. 一畝桑田2013/02/08 17:05台灣史
看過龍應台的大江大海,
兩岸解讀互異,
目前在對岸還是禁書呢,
您父親這段赴日當小兵的史實,
也是不可或忘的台灣史。
- 16樓. blue phoenix從張文北捷隨機殺人看台灣社會2013/02/07 23:03
- 15樓. OldMan - 風景線2013/02/07 21:29每天都是holiday
我現在是員外,每天也放假,可是時常想到父母,也該開始寫寫他們的故事了,謝謝啟發。 - 14樓. 中秋節 寒露 與雙十國慶日2013/02/07 10:56爸爸們的大江大海
老學長很堅毅喔 , 少年兵當得很有收穫 .
我爸爸也是看完我送給他的 龍應台書 , 才開始跟我說起 這難言之痛的 .
老學長是第一屆,我和妳的學長們(還有學長太太們),一起遊日本,他們很風趣,每個人都是寶:D
說真的,真要感謝龍應台.
若沒她的調查、書寫,後輩看不到戰爭下小老百姓是怎樣度過那段黑暗.
甜水窩蜂鳥 於 2013/02/07 22:27回覆 - 13樓. 新天新地2013/02/07 03:42分享心事一二
好好好! 就這麼說定, 爸爸日文的日記, 一定更有看頭, 讚啦!


讓我們一起在這裡等待, 等待那些從缺的往事, 由別家的爸爸補足自家的缺憾!
謝謝蜂鳥的貼心, 我等著喔!

我這是拋磚引玉,我也等著樓上的 Old Man,我的手帕交,寫出他們爸爸的人生故事. 甜水窩蜂鳥 於 2013/02/07 22:28回覆 - 12樓. 天路(今日當如何)2013/02/07 01:28抗日戰爭下結緣
我爸一南方小軍官,在北平結識我媽.........
他始終思念在安徽老家的母親(我祖母 ),每每在食物中找尋。
我們這一輩的爸爸們,際遇分外坎坷,
但是又不太願意對子女多說什麼。
妳有問嗎?女兒追纏嬌嗔下,堅硬的老爸,也許被逼著吐出珍寶.
甜水窩蜂鳥 於 2013/02/07 02:19回覆 - 11樓. 寄居者2013/02/06 17:11雙親健在
是很大的福氣啊。
- 10樓. JKTsai 老鼠嫁女兒2013/02/06 15:31日本台灣兵
請問那時候的日本政府也是「抓伕」去當兵嗎?還是每個「國民」也有義務役?或是「志願兵」呢?
這批8000多名少年兵是募的志願軍,年齡很小,文章裡有提到. 甜水窩蜂鳥 於 2013/02/06 20:52回覆















