2016-10-01 07:57聯合報 文／宅男迪

今年六月，我好不容易抽空到日本進行古蹟之旅，在探訪名古屋城時，才知道它在1945年二次世界大戰期間曾被空襲炸毀過，現在看到的大部分是重建後的景象。城內展示著戰鬥機空投炸彈的黑白畫面，我想到了一個奇怪的問題：「原子彈和垃圾袋，哪個先被發明出來？」

出門旅遊想著桌遊

看似無厘頭的聯想，隨著旅行的腳步走到了三河東鄉的設樂原古戰場，這是1575年織田信長與德川家康聯軍與武田勝賴一決勝負之地。信長在此役設下馬防柵，並首次展現鐵砲連續射擊的技術，這讓擅長使用騎兵戰鬥的武田家難以施展戰術並且死傷慘重。在品味歷史的同時，我又想到：「火藥跟弩，哪個先被發明出來？」

旅程中為何會有多次八竿子打不著的聯想？還不是因為桌遊——「時間線」。它原本是麥克．克萊頓1999年出版的科幻小說，被拍成電影後又發行了電玩與桌遊。故事中的主人翁們，要透過時光旅行回到1357年的法國南部，營救一位從現代回到中世紀歐洲的考古學博士。

而時光旅行最重要原則，就是不能帶現代的物品回去，例如手榴彈、衝鋒槍等等，要是被過去年代的人拿到，人類的歷史恐怕會被大大改寫。因此，這群冒險者的裝扮、口音、配備，都必須符合歷史──那還真需要豐富的考古知識，才不會帶錯東西。

時間倒轉到今年三月，我帶著桌遊「時間線」參與了朋友的聚會。遊戲有一百一十張牌，出牌的方法很簡單，只要判斷牌上物品的發明時序即可。例如，我們在遊戲開始時先從牌堆翻出第一張牌，是1862年的《悲慘世界》，如果玩家手上有一張「火的發明」，便按照自己的知識去判斷，若認為火的發明比《悲慘世界》的完稿還要早的話，便把牌放在《悲慘世界》的左邊，像撲克牌的接龍一樣，由小排到大。

冷知識大作戰

出牌時，玩家不會知道自己手牌的年分，得在出牌後翻開才能對答案比較年分，出錯的牌會成為棄牌，玩家得再翻一張入手。隨著遊戲進行，翻出的牌也愈來愈詭異，像是「莫內的畫〈印象．日出〉」、「帝國大廈建造完成」、「畢式定理」、「弩的發明」……當時間線愈排愈長，當拿到一張牌叫「狂犬病疫苗的發明」，還能知道該出在哪邊嗎？

後來，我們開始為了一張牌，廣泛地討論起歷史與地理。「弩是『世紀帝國』裡的中國連弩兵嗎？」「但到底是哪個朝代？」「跟蔡倫造紙比又是誰先？」「搞不好歐洲的紙比中國先……」誰的知識正確？誰提供的意見是故意來找碴的？要出完手中的四張牌，竟然得經過七嘴八舌的討論，一位朋友笑說：「這簡直是冷知識大作戰嘛！」遊戲結束後，還有人拿著手機查詢磚塊的發明年分……

「時間線」是我在這次旅遊常進行跳躍式聯想的原因。在名古屋城看著日本戰國時代的盔甲，就想跟巴黎軍事博物館內看到的中世紀鎖子甲做個年分比較；在設樂原古戰場想著當年的武田騎兵不顧馬防柵搭配鐵砲的殺傷力，仍拚死衝刺的歷史，便聯想到湯姆·克魯斯在電影《末代武士》中騎馬突擊的畫面。

在玩桌遊的當下，又怎能預知它會在不遠的未來，增添自己旅行時的趣味？從日本飛回台灣的方向，與地球自轉的方向是相反的，我喝完最後一口紅酒，想著如果飛機逆飛得夠快，時光是否就能夠倒流？想著想著，我在機上緩緩睡去……