時序進到農曆七月，讓我不由得想起一件年代久遠，發生在我三、四歲時的往事。

其實對於這件事，我從頭到尾只有片段的記憶，很多都是我後來聽母親說的。

我是家中老么，上有一位姐姐和三位哥哥。  

姊姊長我七歲，姊姊與她上面的哥哥們各相差四歲。  

換言之，大哥與我之間有十九歲、二哥十五歲、三哥十一歲的差距。

當我稍稍懂事時，哥哥們都已離家在外求學，姊姊也上小學了。

我們住在學校的日式宿舍裡，白天父親去學校上班之後，家裡只剩母親和我。

整天我都跟在母親身邊，看母親洗衣燒飯，跟著母親外出買菜，幾乎未曾須臾離。

然而就在那天早晨的那一刻，母親不在身邊。

我小小的腦袋瓜閃電般蹦出一個念頭，一個單純又唯一的念頭：「去台南找三哥。」

當時我那活潑有趣的三哥正在台南上初中。

    

說走就走。  

穿上最喜歡的衣服，背著接收自姐姐的洋娃娃，

我踏出玄關，走向院子裡的扶桑拱門圍籬。  

穿過這道圍籬，我離開了宿舍，走進了學校操場。

操場裡空無一人，學生們應該都在上課吧！

那強烈的念頭又一再重覆著：「去台南找三哥。」

我步履堅定地持續往前走，校門就在不遠的前方。

「去台南找三哥」就像一道魔咒，驅使著小小女孩兒走向茫茫的未知。

這就是我關於這件事的所有記憶。  

之後的事都是後來母親告訴我的。

母親發現小女兒不見了，屋裡屋外到處找不到，急得一路從家裡追奔了出去。

穿過操場，追出校門四下張望，碎石子路上只偶有腳踏車經過，望不見女兒身影。

平時冷靜自持的母親此時也亂了方寸，正六神無主不知往哪方繼續尋找時，

路旁水圳邊上傳來洗衣婦的談笑聲，心慌意亂的母親頃刻間清醒了過來。

趕忙趨前詢問，有無見到一個三、四歲的小女孩。

「剛剛在前面蔗田裡工作的人撿到一個小孩，妳可以去問問看。」

熱心的洗衣婦們七嘴八舌地回答。

母親道了謝，急忙往前。  

蔗田裡工作的農婦們見母親一臉焦急地尋來，便明白了大半。

不等母親開口，其中一位便主動對母親說：

「我們一早來田裡工作，剛剛工作到一半抬頭擦汗時，

看見台糖小火車一路駛過來，鐵軌上有一個小女孩，

眼看就快撞上，我趕緊衝上去把小孩抱下來。」

「妳看看她是不是妳女兒？」

母親見到那讓她找得急如星火的小女兒，此刻靜靜地睡在另一位農婦懷裡，

急忙伸手接過，千恩萬謝地告別了這群好心人，抱著女兒回家。

長大後母親告訴我，那一次是我遇上了魔神仔。  

是魔神仔牽引我走向火車正駛來的鐵軌。

整件事的始末就是這樣。

 然而我始終不明白的是，幼時從未獨自出過家門，

甚至連吃飯穿衣都要母親照看的小小孩，怎會自行穿衣又背上娃娃，

還自信滿滿地要一路走去車程一個小時以上的台南找三哥？

直到今日我依稀還記得那道「指令」：「到台南找三哥。」