（這是元培實習小護士送給二馬家族的小卡片。小蘭子到現在還珍藏著。說真的，她畫得還真像！）                 

生過孩子的女人若聚在一起，大概都會彼此分享生產過程中血腥、甚至暴力的經驗。 

小蘭子當然也不能例外。生孟孟時，打催生針、無痛分娩都用上了，我還是疼得鬼叫哀嚎，最後換來的，是護士小姐從護理站大吼叫我閉嘴的下場。 

雖然我疼得死去活來，可是至少我還是滿理智的，所以那種罵老公「壞種」、「禍根」甚至痛毆老公的暴力戲碼沒有在我們之間上演，不過二馬先生在一旁被我折騰將近三十個小時後，他早就累癱在一旁呈現「半昏迷」的狀態。

最後醫生破我的羊水，一內診，這才發現孩子竟然臉朝上，護理站一陣慌亂的手術準備之後，我還是挨了一刀，這才把重達三千五百五十公克的孟孟給生下來。

生安咕時，由於只跟孟孟差一年，醫生說一定要剖腹，所以我訂預產期前一個禮拜開刀；沒想到，貼心的安咕竟然跟她娘挑同一天，在排定開刀的前兩個小時，她就想出來了。 

在陣痛最密集的時間，為一雪之前被護士小姐大吼之恥，我告訴自己千萬不能叫，我緊閉著嘴，頂多發出「嘶～～～嘶～～～」的聲音勇敢撐過去。 一個小時後，安咕也來到這個世界上。

說到這裡，我特別想到一位實習小護士。 

在被推進手術房時，我顫抖著聲音央求遠處的護士快點催促醫生過來，因為我快不行了。這時候，一個戴著口罩的實習護士，好心地走過來想給我一點安慰，她伸出溫暖的雙手握住我。但此刻的我就像個溺水且孤立無援的人，突然抓到一根浮木，打死都不放手。 

所有不能吼叫發洩的疼痛，瞬間化成一股巨大的力量，小護士的手被我緊捏著，看得出她那口罩下的面容扭曲變形，我終於知道那些有經驗的護士們為什麼不敢靠近我——這時候的產婦，是力大無窮的。 

我已經完全忘記小護士是如何掙脫出我的「魔掌」，生下安咕之後，我回到普通病房修養期間，她來探望過我幾次，出院前，我還收到她手繪的一張賀卡（還好她的手還能拿筆畫畫）。 

當時在冰冷的手術房裡，她那雙被我緊握的溫暖的手，是我在疼痛之外，最溫馨的記憶。我常常想起她，這麼多年之後，她當年那顆對待病患溫柔慈悲的心，不知是否還依然如故？或者，已經麻木、冷卻，對待病患，也只剩下冷漠與木然？ 

我希望是前者。