台灣知名作家柏楊昨晨駕鶴西去，享壽89歲。柏楊先生一生大落大起，親身體驗了台灣社會的巨大變遷。柏楊曾兩度坐過國民黨的牢，但國民黨籍的候任總統馬英九，兩周前專門探視他，承諾落實人權。柏楊是不幸的，也是幸運的。

柏楊當年坐牢，其「罪名」一是1950年因「收聽匪區廣播」而被判監禁6個月；二是1968年因翻譯「大力水手」漫畫，遭情治單位曲解為暗諷蔣介石父子，以「共產黨間諜」及「打擊國家領導中心」的罪名判囚12年。如斯「罪名」，今日看來固然令人匪夷所思，不過，在兩岸敵對狀況下，台海兩岸尤其在大陸，確實屢見不鮮。在蔣介石敗退台灣後，大陸人收聽台灣甚至香港電台，也要被視為十惡不赦的「收聽反動電台」，淪爲「現行反革命」。至於因批評政權或國家領導人，因文（畫）罹禍，生活在具有文字獄歷史傳統國家的國民對此也並不陌生。不過，這種對當事人並不可笑的遭遇，迄今仍未壽終正寢。

柏楊的骨頭是最硬，即使在國民黨一黨專政的肅殺氣氛下，柏楊在報上撰寫雜文，批評時政，下筆也毫不留情。如果說，在國民黨統治下以雜文這種「匕首與投槍」刺破國民黨文化圍剿、對舊文化發出呐喊的魯迅是「中國文化的一面旗幟」的話，那麼，同樣在國民黨高壓下挺起脊梁的柏楊，其在中國文壇的地位，也堪比肩魯迅。

我第一次聽聞柏楊的名字，是因爲「醜陋的中國人」。這本書，相信接受過大學教育的華人，沒人不曾閲讀過。對這本反思傳統文化、揭露國人陋習的書，有的人掩卷之後深思，有的人看了書名就跳腳，但不管如何，「醜陋的中國人」卻成爲每個人的一面鏡子，「醬缸文化」也成爲一個人們耳熟能詳、會心一笑的名詞。

根據家屬願望，柏楊是在病況危急時未作急救下與世長辭的。柏楊遺孀張香華說，柏楊走時並未說任何話。魯迅的意願是惟求速朽，然而70多年過去了，魯迅的文章依然如新。柏楊的遺願究竟是甚麼？我不願忖測，但深深祈望，無論是柏楊還是其深切時弊的文章俱速朽，中國告別「醬缸文化」，如火鳳凰般浴火重生。(2008/04/30)