2009-06-27-樹林河堤之夜奔
　　27日晚上，前往樹林河堤跑步，儘管曾經也在白天時跑過，但當時是邊跑邊走，沒有一股作氣地跑完這一段道路。

　　起點：城林橋下，樹林體育館前紅綠燈外的河邊堤道。
　　迄點：柑園橋下接近鶯歌。
　　來回合計距離：六到七公里。
　　訓練重點：週六LSD訓練（Long slow distance）

　　跑步的速度很慢，大概是十分鐘一公里的速率。這樣的速度主要是鍛鍊心肺能力、以及讓自己體驗『持續跑步』的感覺。LSD的中文名稱可以被認為是『長程慢速訓練』。因此重點擺在保持跑步姿勢不崩潰，無論多麼累、步伐多麼沉重或者是速度多麼緩慢好比蝸牛都要堅持以『跑步』的姿態前行。

　　雖然說是晚上跑步，但事實上自行車來往不少，加上路途週遭的燈光設施安排得還可以，所以並沒有跑在墳墓邊的感覺。跑夜晚河堤道的好處，就像走在淡水河邊，把眼光放遠可以看見彷彿在淡水河邊看見八里燭光、燈火通明的景象。在開始運動之前，我看到的景象幾乎是工作所使用的電腦、下班後使用電腦、寫作使用電腦、睡前看書或看影片。偶而假日會去踏青，但眼光之美好也不過幾個鐘頭而已。持續運動之後，眼光彷彿開了許多。或許是因為身體好了，所以自然心也放開了。

　　蛙叫與樹葉隨風擺盪的鼓掌聲激勵著我，像是馬拉松比賽終點前大批觀眾為我喊聲加油。看過許多小說，很多話語會形容健步如飛的步伐、疲憊而堅強的跑者魂。但事實上，健跑者並不一定健步，我慢得像是沙漠的駱駝，即使緩慢卻仍一步步結實地踩在柏油路上。

　　開始認真地跑步之後，真的考慮起要買點跑步用的運動用品。第一是買些專業的跑具好幫助自己跑步、降低傷害，一雙專業的跑鞋所能抵擋的傷害遠超過非專業跑鞋所能帶來的幫助。第二是先投資一點，接下來就會心甘情願地跑下去，就像我好友說的，先去繳錢報名學電腦，就算真的不想學也會甘願把那當網咖。於是我查詢了許多有關跑步用品的資料，說不上專業，但爬文的程度確實比讀書時更為用心。

　　我買了美津濃的排汗衫、跑步用的排汗褲，以及美津濃的慢跑鞋。把一件XL的黑色Ｔ恤剪成頭巾。其實外頭賣頭巾的不少，但大部分不是不合我的大頭頭形就是頭巾花俏得比春天的花園還豐富。

　　前一天26日在校園操場跑步時，一開始就遇到撞牆期，怎麼跑都跑不動。半跑半步行了三公里之後就像鬥敗公雞回家。而27日的LSD訓練意外地拋棄了前日的喪志，跑起來非常地快活。不同距離排列的燈光下，我腳下踩著的光景是片段的光亮與片段的黑影，黑影與光影相距只隔了幾個呼吸的頻率，就像在斑馬線上跑著。偶而會看見正爬行在柏油路上的蝸牛，我會細心地把牠抓起來，隨手放在一旁的草叢堆裡。

　　呼吸非常地順暢，沒有心跳加速也沒有呼吸過於急促、一切按照自己的步調跑著。路程中只要看見地上里程數的標識，心底就有『成功了』的感受，身體還能繼續跑的意識也變得格外強烈。我非常喜歡一種類似按部就班跑步的說法，『一次一公里』，不要去想你跑得多遠，也不要想還有多遠，而只是單純努力地跑完當下的一公里，然後再迎接隨之而來的下一個一公里。這種說法很積極，很像還有半杯水與只剩半杯水說法的差別。就像馬拉松跑者說的，不要算你跑了幾公里，而是用倒著數的方式。跑了四十公里跟只剩下二公里兩百公尺是兩種不同的說法，所呈現的意義當然也不同。重點是，你必須選擇讓自己心情好、感覺良好的方式作為跑步的助力。

 
　　2009-06-29-國小校園跑步
　　國小校園的PU跑道通常是200m的規格，這有時會是打擊跑者的壓力。四百公尺的兩公里要跑五圈，兩百公尺的則是變成十圈。光是初聞圈數之差別，就足以讓人心低落了，但事實上對有經驗的跑者而言，不過只是一種說法而已。而我所知道的跑者心態，則是更期待征服。

　　今晚舉重主練胸部、大小腿以及腹部。前些天跟朋友聊過，一個試著玩業餘健美路線的人能成為一個鐵人三項運動員嗎？當然可以。但很少人能看到滿身橫練壯碩肌肉的男人跑完全程的馬拉松賽事吧？健美路線的人主攻是肌肉的爆發力，但三項運動員或跑者則是偏向肌耐力。而我所想的是，鍛鍊出結實、壁壘分明的肌肉，但不是只能看、也能運用於實際運動上頭。

　　健身完成後，拎著飲料就往運動場去。

　　沙崙國小跑步，沒算圈數或里程數。只知道確實跑了四十分鐘。包含200m的衝刺六次以及慢跑。我無法想像自己變得愛跑步，以前可是把跑步當成仇敵呢！能躲就躲，不惜裝死或是肚子痛之類的好逃避跑步的課程。而現在晚上沒準時出去跑步，心底跟肉體都很不舒服不自在，甚至心情會變得低落。我換上美津濃的跑鞋，儘管身子笨重如牛，但牛飛揚在PU跑道上也別有一番樂趣不是？

　　一開始的連續長跑有點過頭了，之後的200m衝刺六回在第四次意外地吃力。好像有個大啞鈴纏在腰間，腳即使抬得高，但身體仍是無法向前。基礎體力還是不夠穩定，就像沒打上鋼樑地基的大廈一樣。

　　戒菸好些天了，坦白說一點都沒有很想抽菸的感覺，也沒有菸癮上來時那種心焦難耐、掙扎的感覺。唯一戒菸讓我遺憾的，大概是如廁時沒能抽菸放鬆吧。戒菸之後，寫作狀況沒什麼變動，也一改動不動就點起菸的壞習慣。

　　如果說我戒菸是為了健康，這話聽起來一點都不真摯。我戒菸只是很單純因為想運動，想跑得更遠。

　　週六時間上允許的話，希望能拉同學哥兒們出來跑跑長程慢速（LSD），說實在的，我有想過乾脆上網找幾個住板橋樹林的跑友，是老是年輕都好，一起跑感覺比較快樂。但這想法很快就被自己推翻了，一來是自己跑步時很不喜歡分心，二來則是因為，我大概只有拖垮別人速度的份吧。

　　我比較期待跑步時與跑友命運的邂逅啊，聽起來很浪漫，但事實上可能是兩個汗濕的男人在山間走道沉重地呼吸著，這就一點也不浪漫。如果週六拉不到朋友跑步的話，或許會去大同山上闖山吧。

　　2009-07-03-樹林河堤十公里
　　雖然訓練日誌沒有每天寫，但不過確實都有誠心誠意地在運動，只有七月一日週三當晚有點跑不動，只跑了半個小時就收工回府。

　　七月三日晚上，去了河堤展開一週一次的LSD訓練。

　　目標是十公里，確實達成了。從跑步到停下腳步的一瞬間，感覺自己如遭受地震的層樓般差點垮掉。昏眩的感覺格外強烈。跑步的過程中不只一次想停下腳步，完全不知自己憑藉著什麼樣的堅持完成了十公里。賭一口氣？不服輸？想誠實面對自己？試圖揮別以往在跑步上受挫的我？總之，我扎實地跑完在專業跑者眼中只屬熱身性質的十公里，完全沒停下腳步，套句村上春樹的話：『馬拉松是跑的比賽，不是走的比賽。』十公里的完成彷彿讓我更接近一些東西，對我而言，這是個里程碑。

　　我穿著美津濃的排汗衫跟NIKE牌的跑褲上到堤道，稍事做了暖身操後就開始跑了起來。靜靜地會想起我如何開始討厭跑步這回事的歷史。

　　國小六年級時，老師會針對全班同學進行一百公尺跑幾秒的體測。印象很深刻，雖說是一百公尺的距離，但或許只有八十公尺或是差幾公尺的距離（已不可考）。我當時跑出了一百公尺二十秒的成績。全班男生裡最後一名，女人超越我也不在少數。因為當時胖，所以跑得慢又差。我已經忘了當時有沒有人嘲笑我，但這一百公尺二十秒的成績確實讓我記著一輩子，也因此建立了『痛恨跑步』這樣的思維。總之，國小國中甚至是專科讀書時，能少跑一點就少跑，能裝死裝病不用跑就裝下去。

　　專科時代，因為瘦身健身關係，我很努力地跑步。但那種心態有點類似『利用』跑步，雖然跑步的本質不是生命體，沒有尊嚴志氣等人性，但用著利用的心態做為健身減肥的達成卻是不爭的事實。我當時仍舊痛恨跑步，只是心知肚明不跑很難瘦這個事實。簡單的來說，就是依舊很厭惡跑步。

　　以前練武的時代，體力好得很。壓根不認為必須要靠跑步來堆積自我的本事。學武的習慣就是能打會打也愛打，不僅是擂台上打、運動場打，甚至出了校門有時也打。而畢業之後，原本一身的好身手突然派不上用場了。沒有拳靶子練拳，身邊也沒有能互相交流的武者，公園裡老婆婆對我的眼光似乎將我當作不良少年。總之在無法以武術面作為體力疏通的狀況下，我荒廢了好些年。眼見肚子越來越大，皮脂層越來越厚。想在三十歲時給自己一個禮物，我確實是個很奇特浪漫的人，還給自己禮物呢！而我給自己的三十歲年紀禮物，許諾是『18 Till I Die』。這真的是一個浪漫卻又不切實際的幻想。不過若是真的能回到十八歲的健康與畫布上的憂鬱愁容。再佐以現在的腦力思維以及交際手腕。若真的回到當初的十八歲，或許關於我的某些歷史將會有所改變。可惜，歷史是不存在如果的。

　　並非少了武術鍛鍊，而是由鍛鍊武術使用的肉體轉化成適合跑步、鐵人三項的肉體。或許在很多人想法會說，這有什麼不同？但事實上，踢足球跟打棒球所使用的肉體大相逕庭。總之，既然無法再如過去般發揮拳鬥的丰采、身材身高也不再適合拳來腳往的運動時，我找到了新的體力疏通，不是找到，而是很單純地遇見了。這也要感謝老朋友的引薦才讓我找到這既美好又痛苦的氧債地獄。

　　跑完之後，才感覺身體呼喊了起來。膝蓋跟大腿喊痛，右邊乳頭因穿排汗衫不停地摩擦而有點隱隱作痛。隔天週六膝蓋跟大腿都有模糊的痠痛，不是哇哇叫程度的劇痛，只有點像天氣一陣涼突然鼻子過敏發酸。晨起時偶而會覺得無法移動雙腿，還得藉由腰桿晃動來牽引腳板踏地站起。但心情卻是愉悅的，而且根本無從想像起自己跑了十公里這回事。儘管身體的疲憊提醒我真的結實地跑了十公里，但事實上那種感覺像是『腳』跑了十公里，而我卻完全沒有任何運動。無論如何，我完成了自己要求的十公里，而未曾半途停下腳步，這才是最開心的。

　　耐力跟經驗一樣，都是需要一再反覆地堆積才能成就。兩腳的腳指外側不約而同長了水泡，也不是跑了一兩天就會這樣的。