我最怕讀D.H. Lawrence的作品。

嫉妒，仇恨是絕大部分悲劇的源頭，然，終有解。
而，“愛的窒息”，卻無法掙脫。

“戀愛中的女人”，“少女與吉普賽人”，書裏的女人用炙熱的愛，溶化了她們要俘獲住的人的腳，讓他們無法逃脫。最後，必須由一個“旁觀者清”的外人，用理智來冷卻熱空氣中令人窒息的，變形的愛。

被虜獲的人，仍是逃離不了。變形了愛，因爲變態，異形，力量超出正常人可以應付的範圍。
要逃脫，只有一個恐怖的出路 – 施愛的人必須死。
而且，必須死得和她強制的愛一樣頑強，才能震撼掉她的控制，讓被擄獲者得到重生。
“戀愛中的女人”，施愛的人被壓死在大樹下；“少女與吉普賽人”，施愛的人被洪水沖走。

Sons and Lovers 是D.H. Lawrence的自傳。
他的母親死於癌症。
或許，這樣的離世不夠震撼到掉落他們臍帶的聯係，溶化了的腳走不出母親的愛，
窒息了的作者，必須在他的作品中，讓施愛者，被壓住，被沖走，
就像武功高強的白蛇精，必須被壓住；過去的種種必須被洪水沖走，許仙方得自由喘息。

不知道答案，但想起來很恐怖：愛得太恐怖，結局也太恐怖了。
更恐怖的是，這些就在我們身邊生活的人，都是精神正常，沒有惡意的好人。