嘟嘟是一隻吉娃娃，1991 年七月出生以後加入我們家。

除了延吉街舊別墅的院子裡，負責看家的兩條德國狼犬之外，牠是家裡第一隻吃閒飯的、有名字的寵物狗。可愛的狗屋裡還舖了全新的椅墊，卻只讓牠拿來洩慾之用，我們根本捨不得關住牠，放任牠在樓中樓跳上跳下，想「臨幸」誰就去誰的房間睡。

牠剛來的時候只有一個巴掌大，媽媽對牠的體積感到很惶恐：『我們家不分男男女女，每個人都粗魯得要命，牠那麼小一隻，如果沒注意看，不小心踩到或壓到，一定會〝啾〞一聲就被壓扁成狗乾。』於是我們為牠挑了一條項圈，希望叮叮響的鈴鐺能夠產生提醒的效果，但牠怎麼也戴不住。

不過，後來證明，天生神經質的牠，警覺性好得很，從來也沒有〝啾〞過。

可是媽媽仍不放心，每當打掃的時候，總要把牠從沙發底下抓出來，以免掃把失手打死，或者塞住吸塵器。也幸好牠夠小，剛好可以放進媽媽的襯衫口袋，然後乖乖的掛在媽媽胸前，跟著掃進掃出。

小歸小，狗狗該有的天性可不會少。記得舅舅第一次來找媽媽泡茶，還沒進門就已經聽見嘟嘟狂吠，媽媽招待舅舅坐下之後，急忙轉身想把牠抓住，卻不見狗影。『嘟嘟乖，來媽媽這裡！』『不用叫了，在我腳邊。』只見舅舅一臉尷尬，原來牠早在沙發底下埋伏，舅舅尚未坐定就已經被牢牢咬住褲管。

媽媽去逝那天，嘟嘟第一次被關進狗屋裡，還從客廳搬到頂樓房間。當我哭著跟著大人頌經的時候，隱約還能聽見牠的嗚咽聲。心想牠可能不習慣吧？或者，牠也知道媽媽不能再掛著牠玩耍了？

媽媽走後，我這個長女就開始做起「代理母職」的夢，要求嘟嘟把我當作媽媽的替身。『嘟嘟乖，來媽媽這裡！』而牠一向很給面子，總會乖乖衝向我的懷中。

人家都說狗狗天生愛舔人，但我家處女座的爸爸有潔癖，所以無論獅子座的嘟嘟再怎麼熱情，也沒膽子隨便亂舔。只有我說『嘟嘟來親親！』的時候，牠才敢用「手」捧著我的臉猛吻。偶爾也會熱情過頭，舔個不停，如果我抓狂就會咬住牠的舌頭制止。

阿豬家的博美 Money 有張臭嘴，當他聽聞我和嘟嘟的「舌吻」行徑，感到萬分不可思議。阿豬不知道爸爸的潔癖有多嚴重，嘟嘟根本不可能吃屎，而且常刷牙，一點也不髒。

聽說不配種可以活得比較久，所以嘟嘟當了一輩子的「半處男」。曾有過的性伴侶是那一舖原本該拿來睡覺的椅墊、我送牠的 Hello Kitty 布偶、和家人們的腿。 〈潔癖爸爸的腿是例外〉

事實上傳言好像是真的，牠除了老年白內障影響視力，幾乎沒有其他病痛。一直到 2003 年十一月某天早上，爸爸起床按照慣例帶牠到陽台曬太陽，喊了好久卻不見牠進門吃飯，這才發現牠已經四肢僵硬，走得非常平靜。

沒有〝啾〞，嘟嘟是睡死的。

享年十二歲。