童年一在七號碼頭系列
(冷天裡的烤紅薯)
從前,基隆的雨是聲名遠播的。那兒一年有兩百多天是泡在雨水中;出門總會下意識地抓把傘,夢中總是習慣有雨聲相伴,雨,到底是朋友還是敵人?很多人都已分不清了。只是,踏過千山萬水,讀過種種滄桑後,響在記憶深谷裡的淅瀝雨聲,時不時地就會來敲醒昏瞶的腦袋,你還記得這些、記得那些嗎?
哪能忘得了!浸泡過冷雨的記憶,格外清新、格外沁人心脾!那些小人物的小故事、在我心目中,就像五千年的歷史一樣熠熠發光!永難忘懷。
小巷口的騎樓下那攤烤紅薯,就是陰雨緜緜的冬季裡,最令人有溫暖連想的一樣東西。你想,到處濕漉漉、冰冰凉,能握有一條暖香、甜糯的紅薯,那是多麼的幸福!可說南面王不易也。
攤子擺在巷口的騎樓下,佔盡地利的優勢,可以掌握南來北往的人,很少有人不被那股濃郁的香氣所吸引!一輛簡單的推車上,置放著棕色圓肚的粗陶水缸。鐵線串穿著一排刷洗得白淨的紅薯,而正烤著的那些,在缸裡嗶剝地響,陣陣香甜味熱呼呼地飄散在空氣中,引得路人鼻翼掀動,不停地吸著氣。
擺攤的老人、黑褂呢帽,雖是滿臉滄桑,但那份從容得近乎愚騃的自得,總是讓人那麼羨慕。尤其厚紙板上那歪斜、稚拙的三個字:「烤紅薯」,更能道盡一位勤懇營生者的質樸心態,好個活得不加彩飾的人!
奶奶常常指著老人,嘆道﹔生活多不容易!她把同情付諸行動,常拿幾個沈甸甸的伍角銅板,要我去買幾條紅薯回來。她老人家還規定我們要把皮也一起吃下去。她說;你們得想想,老伯伯大冷天洗紅薯皮的辛苦呀。
老人每當看到我、總是笑得滿臉皺紋﹔小妹妹,俺挑幾個漂亮的給妳。老人埋頭翻尋半天,總算找到幾條「上選」的,上過秤,再用報紙包好,最後才萬分珍惜地接過我的銅板。
當時年紀雖小,但從這串拙鈍的動作裡、我依然感受到彷彿展讀了一頁鮮活的生活詩篇。手中那包熱騰騰的紅薯,真切地為我展示了人性中那份踏實、平實、樸實的珍貴情操。
啊!多少年過去了?我怎麼永遠忘不了,從前故鄉那些對生命敬虔的人們!







