易卜生(Henrik Ibsen)作品裏，峽灣Fjord，有著靠近海卻又與海很遙遠難以到達的隱喻。

這是台大外文系王寶祥教授告訴我的。雖然易卜生的作品據說是全世界僅次莎翁被演出最多的劇作，我只看過有名的”玩偶之家”，A doll’s house, 1879首演。當時對婚姻中夫妻刻板形象的探討，還導致德國差點禁演，直到易卜生改變了結局，後來他很引以為恥。易卜生本人不認為這屬於女性主義的作品，劇中人人都有其困苦禁錮。事實上，他作品都是如此寫實，赤裸裸扒開主角的弱點。

易卜生的寫法也似峽灣，光看外在的故事大綱，有如讀峽灣的地圖，是讀不出山的高度、風的刺寒，更讀不懂主角那些心底的語彙，與對現狀的無力感。

許多人生解答往往看似數步之遙，卻必須蜿蜒攀爬，每個領悟之後，還有新的挑戰。 大海雖具神秘之美，卻不乏吞噬你的能量。

The Lady from the Sea(1888)”海洋女兒”背景是峽灣，兩劇都囊括了女性覺醒或抉擇。後者女主角Hilde掙扎於先生(一位鰥夫醫師)與以往的水手戀人(殺了人在逃，要她等他)，最終醫師尊重了老婆選擇的自由，而Hilde並未離去，某部分，似乎是覺醒而開始考量現實。有趣的是，”玩偶之家”最後娜拉轉身離家，我擔心出門後她靠什麼養活自己；而Hilde, 卻在得到選擇的自由後，放棄那個"可怕又迷人"的陌生人(水手...大海）。

1888, 剛好是英美國等婦女爭取投票權之起的時代，第一波女權運動。易卜生曾說社會壓迫的底層是女人，但我卻覺得，在海洋女兒”, 她的選擇是具有諷刺性的。她選擇了一條簡單安逸的路，雖然劇本讀起來，彷若是兩人因辯論而了解了彼此。

實地去時，大峽灣裡有時可以風平浪靜到有倒影，遊輪停的是稍大的港口，許多漁人會在冬日於此聚集，夏天則捕魚去也，因之港口人數增減幅度很大。

漁村小港則在小灣內深處，必須利用車行，九彎十八拐的，才看得出那種日子的艱辛與難以逃離。平地很少，旁邊往往就是直直拔起的山，捕魚曬魚之外，不可能大量農耕。陽光的稀少，還讓高大的北歐人不時被拿來研究骨質疏鬆。

峽灣所謂的海邊，因波浪小，時帶著大碎冰，但越靠近海時，必是波濤不絕，風雪逼人。而峽灣內地還有結冰的湖泊，又是另番景致…高山於冰上倒影。

其中Andoya島，自己網路上找到，與lofoten峽灣特質稍異，靠挪威海邊適合賞鯨(還好雪梨玩過了)，西側崎嶇的海岸線與峽灣不同，公路可爬山直通東西。許多人會選夏日去，但為了極光，只好去享受冬日結冰的海岸。當然，其他一切繁瑣的細節就老公包辦了。

也是在這裡，我拍到了自己心目中最美的雪景。那是離開的清晨，狂下著雪，卻看得見群山與雲間霞光漸起，隨著山路不斷轉換風姿，最後漸漸黯淡迷濛。

峽灣公路攝影可點下面連結：

1)      Lofoten的秘密 (Nordland, Norway)

2)      Andoya被海與雪擁抱 (Nordland, Norway)

3)      從Andoya 開到 Narvik (Nordland, Norway)…其中標示為Lofoten者應為Nordland

《峽灣公路攝影心得》

冬日北國天氣好時，幾乎整天(約4小時)都有日出與夕陽可照，但因時在趕路，使用微單眼(LumixGX7)快拍(約1/500秒, 很少晴天…單眼的電池必須留給晚上的極光)，謀殺不少記憶體。

為何特別提到峽灣公路攝影？

1)                  挪威公路通常就是雙線，連超車都難。

2)                  雪地裡，公路有鏟雪車就應慶幸了，不要幻想時時有可以停車觀賞的地方

3)                  就算有，埋在雪裡你也無法爬過去(鏟雪車不管這個)

4)                  你確定那是你以為的地方嗎？有時可能是個斷崖或溝渠。

5)                  標示觀景點的地方少之又少。

6)                  靠這種攝影留下美，可以放過越來越不堪的記憶力。

公路攝影往往只能拍遠景，而記憶體慘用的原因是，要應付顛簸、路邊的電線杆、太近的樹、標誌與螢光棒。一個景得迅速決定，和前述障礙搶景。

而峽灣不時轉換的方向，時讓人嘆氣方得又失的美景，卻也可忽地驚奇發現另一面光華再現。

拍正前方最容易，但若遇到雨水或髒汙的前窗(所以司機得一直清洗窗戶)，或是正對陽光，照片就不能看了。而且，老是一條路在前頭的死板畫面，挺討厭的。

因之，更喜歡打開自己側窗感覺寒氣，體驗凍感，直接拍。

偶爾老公也會恩賜我下車，通常容許時間約為2-3分鐘。多年下來，這迅速下車取景動作越來越純熟了。當然，挪威公路通常前後都沒車，司機也會體貼地開到龜速，好讓我取景。不可否認，偶有忽然後面飛車前來的緊急狀況。

但是，最大的功臣，還是要謝謝峽灣，與北國的冬日陽光，還有易卜生。