海風帶著鹹味，從遠方一陣一陣地吹來。我站在坡地上，望著那座佇立在島上高處的綠島電信發射塔，它不像風景的一部分，反而像一根突兀卻又不可或缺的線條，硬生生插入這片自然之中。

我拿出速寫本，試著用最簡單的線條去描繪它。塔身筆直，結構分明，與周圍起伏柔和的山丘形成強烈對比。天空很藍，雲卻不急著移動，彷彿整個時間都慢了下來，只有那座發射塔，靜靜地履行著它的使命，把訊號送往看不見的遠方。

腳下的草隨風擺動，發出細碎的聲音。我一邊畫，一邊想，這樣的存在其實很有意思——在最原始的自然環境裡，卻承載著現代世界的連結。沒有它，或許這座島會更安靜；有了它，人與世界的距離卻被悄悄拉近。

速寫完成時，我抬頭再看一眼。那座塔依然孤獨地站著，但不知為何，已經不再顯得突兀，反而像是這片風景中，一種沉默而堅定的存在。