走進馬來西亞霹靂州十八丁的小農村，第一眼映入眼簾的是低矮的木屋，屋頂鋪著波浪鐵皮，邊緣還掛著幾串乾透的魚網。這裡不像城市般繁華，卻有著一種樸實的氣息。院子裡，幾隻雞正自在地啄食，偶爾抬頭望向路過的行人，眼神好奇卻不慌張。屋旁的芭蕉樹與椰子樹在微風中輕搖，樹影灑落在土徑上，映出斑駁的光點。

農家人家早起就開始忙碌，婦女蹲在門口整理剛摘下的蔬菜，翠綠的空心菜和長豆排成一疊，等待送往附近的市集。男人則騎著摩托車來回，載運漁網或農具，臉上帶著被陽光曬出的古銅色。遠處的田地傳來牛的叫聲，偶爾混雜著孩童的笑語，他們光著腳在田埂上追逐，笑聲在濕潤的空氣中顯得格外清脆。

路邊的小攤，賣的是剛剛現炸的香蕉糕與椰漿米飯，香味隨風飄來，與海口的鹹濕氣息交融，形成十八丁特有的味道。農家的生活雖簡單，但處處透著自給自足的從容。坐在屋前長凳上，看著天色漸暗，遠方水鄉的漁火漸漸點亮，這樣的景致，就像一幅未經雕琢的速寫，粗獷卻真實，靜靜地訴說著十八丁農家的日常。