人生像一段漫長的行軍，走過意氣風發的少年，經歴了滿懷憧憬、奮勇向前的青壯年，到了七十多歲無事一身輕的晚年，塵封的往事才不經意地一一浮現腦海。

自幼在高雄鄉下眷村長大，一路靠著聯考上了台大中文系。我既沒受過書香門第的薰陶，在忙碌的通勤上學生活中也沒有時間看什麼文學作品，腹笥甚窘。再來，台大中文系課程以傳統小學（文字、聲韻、訓詁）為主，並沒有多少文學與寫作的訓練。好在四年間還上過中國文學史、詩經、李商隱詩、詞選等課程，並與班上諸多有才同學交往，也沾上些許文學氣息。

1975年大學一畢業，我就到位於台中烏日的明道中學擔任國文老師，從暑期班開始我的教書生涯。那年明道校長汪廣平從台大中文、外文、歷史、圖館、數學、商學等系聘用了十多位應屆畢業生，可說是魄力十足。這位以育人為己任，見識深遠的汪校長不但白手興學，他還相信文學和藝術的薰陶可以陶冶人格，提高學生素質，於是將原來的《明道校刊》提升為《明道文藝》雙月刊，並廣邀當時有名的作家寫稿；像創刊號就有王藍、彭歌、隱地、李喬、王鼎鈞、朱西甯等名家，以及劉真、顏元叔、沈君山等學界大老的文章，可見一斑。

除了向外約稿外，汪校長也賦予國文老師一項任務，就是撰寫書評書介，向學生推薦好書，鼓勵他們閱讀，讓青年學子開拓視野，培養內涵。為了不負汪校長知遇之恩，我在百忙的教學之餘，也寫了幾篇書評交稿。我記得一篇是介紹王鼎鈞的《開放的人生》，另一篇則是琦君的《三更有夢書當枕》。

《明道文藝》創刋號於1976年三月二十九日出版，當日汪廣平校長在自宅宴請所有編輯和寫稿的老師作為犒賞，由夫人楊豐女士親自掌廚，並在梨山訂了幾箱可口多汁的水梨。那晚歡娛的盛宴，以及自己文章能和諸多名家共同登上同一期雜誌的那分「與有榮焉感」，歷久彌新。不過我在明道中學只教了一年就離開了，除了初持教鞭的美好記憶外，為《明道文藝》寫的幾篇書評也常存心底。

時光荏苒，一晃五十年過去了。退休後我重拾筆桿，寫了十來篇回憶過往的文章，由此想到自己五十年前寫過的文章，不知能否再次見著。今年（2026）五月初有返台一行，並在台中停留兩天；於是我想前往明道中學的圖書館，希望能找到當年的雜誌，並影印自己的文章留念。沒想到到了台中正逢五一連假，學校關門，尋文的希望破滅，內心無比惆悵。

就在我患得患失之際，正好與外子先前的博士生相聚，並在聊天時談到我「尋文」的渴望和困境。學生的先生還在大學兼課，對於文獻檢索的事務熟練，他說：「師母，我明天有空，可以幫你找找看。」事實上，先前外子就在網上檢索系統查到，《明道文藝》至今仍持續出版，同時北師大和輔大的圖書館都有從第一期開始的完整收藏。只不過我們回台時間短暫，行程緊湊，能否抽空前往還是未知數。

第二天，我就收到學生轉來明道中學文化創意處鄭小姐的回應，以及《明道文藝》一至五期的目錄，結果是上頭都沒有署名「馬金鳳」的文章。我和外子對這樣結果感到驚訝，因為我們都清楚記得創刊號確實有我的文章。就在我吶悶時，外子突然問我：「創刊號裡有四篇《三更有夢書當枕》的書評，其中一篇筆名「采微」的〈方寸田園〉是否就是你寫的？」經外子這麼一問，我才猛然想起五十年前自己確實用了筆名向《明道文藝》投稿。

順著這個方向，我們在第三期的目錄裡又找到了另一篇采微的文章：〈幸福的泉源－隨緣〉，那是為《六十四年短篇小説選》中蔣小雲（後改名蔣曉雲）的處女作〈隨緣〉寫的讀後感。再經過一番來回溝通後，我終於收到了這兩篇文章的PDF電子版。至於我記憶深刻、介紹王鼎鈞《開放的人生》的書評：〈為有源頭活水來〉，顯然是更早些發表在改版前的《明道校刊》上，而不是後來的《明道文藝》。

時隔五十年重讀自己大學剛畢業寫的文章，心中頗有感觸。年少時下筆就像年輕女孩般細心裝扮，在文字詞𢑥上注重修飾和感性；如今進入晚年，下筆時就比較隨性和直白。雖說在歲月長河的冲洗下，自己文字的表達方式有所改變，但我覺得自己的方寸田園仍然和年輕時一樣，一直秉持著一個信念：隨緣是幸福的源頭。