探研究倫理與作家生平對其作品之影響─讀張瑞芬散文選未評賴香吟
2010/06/15 13:56
瀏覽1,493
迴響0
推薦2
引用0
那一群早慧的菁英們,當年同時存在台大這個校園,不知是否相互認識。
1968-1973這些時期的人,差不多時期存在這校園的未來美女作家們。一般人比
較熟悉的,郝譽翔、張惠菁、胡淑雯、張娟芬等。還有如城牆般豎立的邱妙津
紀念墓碑,以及在其陰影底下一直被稱為「小詠」的賴香吟。
賴香吟得過一些文學獎,她小說裡的人物都與邱妙津4本小說裡的許多人物
相重疊,角色的喜惡、生活日常也有許多相似,最有名的當屬對希臘導演安哲
羅普望斯的特殊情感。書名《霧中風景》就是安哲導演的一部片片名。
突然在出版近3年後,我才讀到《史前生活》。賴香吟為(她認為那些履歷
表為人生帶入文字記載正史)史前歲月所寫的回眸,是遺忘還是記憶?是單純記
載那些深刻記得痛的愛的歡喜的寂寞的荒蕪的,還是整理、為之歸納定位?然
後遺忘或歸位。
《史前生活》,寫得極好,有回憶,單篇就讀來像小說;文字帶著音與韻
,卻又精準,如詩如歌。賴香吟的散文竟寫得這麼好,她小說裡描繪地不夠具
體的影像,卻濃縮在單篇散文裡,餘韻不絕。
她充滿懷舊與有感的文字,所謂懷舊也已不是舊時滋味,寫得節制反而顯得
深厚,散文文體常出現的日常瑣細都與那篇主題相映。
我已放棄了「按圖索驥」、放棄了在賴與邱兩人不同文本中找出確切時間地
點人事的證據與考據。賴香吟是賴香吟,許多人對她的閱讀不再是邱妙津的附屬
,只是邱妙津的離去,造成她在台灣同志小說史上不可取代的地位,到今日仍深
刻影響許多人。而邱妙津的離去,也使賴香吟完整的作品延宕了許多年才出現。
我曾說,我覺得在《昨夜雪深幾許》裡才找到自己最完整的語言,那是因為
我沒有自己的文字,我的用字譴詞那麼的「陳芳明」,因為八年來我並沒有好好
地、完整地創作與書寫。未曾見過張瑞芬這位學者,只是我從她書裡的前言,看
見了好多陳芳明式用語的文字,如果研究也是一種創作,身為一位讀者,但願這
位學者有更具體卻切的文字,也在新的研究書寫裡,遇到「遲到」的賴香吟。
從文史式直觀的研究,過渡到社會科學的研究我面臨過很大的障礙,如今重
回文學研究,看著張瑞芬的文學批評,我看不懂她的推論過程與對作品過度文言
文式的定論,如果今天我沒有翻開六本張曼娟的作品,我完全看不懂張瑞芬的書
寫,即使張曼娟是我年少對文學最初的想像,12歲的第一本,到15歲親見張曼娟
而魚雁往返,張曼娟書寫的傳奇是我由漢聲讀本就熟悉的內容,但記憶似乎不可
竟信,還是30歲我就已經老了、漸忘?
評論五十年來台灣女性散文,是何其耗大的工程。但如果只是寫出台文/中文
相關研究系所師生看得懂的篇章,那對比張瑞芬的努力,實在太可惜了。
我佩服王德威早有洞見對張惠菁作品的預言,李維史陀與那麼多文學讀本(特
別是日本文學)的讀後感,張惠菁竟能夠寫得讓一般上班族在週末細細閱讀而願意
放棄各種娛樂而親近一般人感受有隔離感的文學。或許,中文系與歷史系訓練的
不同就在此細微處,我還是最愛有歷史感的書寫,陳芳明、朱天心、張惠菁......
乃至沒有受過歷史學訓練卻受過深刻歷史事件影響的王安憶、黃碧雲等
你可能會有興趣的文章:



