我開始學會用自己的節奏習慣紐約這個城市的步調。

我喜歡跑步。身邊的朋友都知道我除了喜歡曝曬在太陽下，用高溫感受加速的心跳外，我喜歡去體育館跑步。在學生時期，八百公尺是拿來競爭的項目，我從來沒試過長距離的慢跑。畢業後再也沒有競爭的對象和目標，享受跑步時的心跳和節奏、同時感受汗水從額頭上滑下眉頭的重量便成主要的目的，我開始加長自己跑步的距離和時間，以延長自己享受跑步當下的感動和習慣一種不變、熟悉的節奏。慢慢的，我開始越跑越遠。

離開學校的同時，我離開了跑道，進入了城市。我依舊習慣用自己的步調熟悉每個城市的空氣。

北京的空氣太差，在北京短住時每個朋友都不建議我到外頭去跑步，我只能每天站上跑步機感受機械式的節奏。或許這是北京的一部份；那年北京大張旗鼓在籌備奧運，現代化、新建設是城市趕上21世紀最快的方式。跑步機讓我和現代化的北京更貼近一點，雖然我最愛的是瀰漫在空氣中那種慢調官腔的老北京步調。

東京皇居外圍有一條慢跑步道，某雜誌報導那是一條亞洲最著名的慢跑步道之一，據說東京許多名人會在清晨去皇居跑一圈。隨著斜坡起伏的步道，偶爾停在交通號誌前，第一次讓我感受到什麼是“路跑”，跟規律的跑道是完全不同的步調。那是一個春末的清晨，去過東京幾次，我第一次感受到飄散在東京的街道中真實的空氣。

跑步成為我生活中的一部份是可預期的。但我沒有想到跑步會成為我在這城市對抗挫折的方法。隨著我調整自己跑步的節奏，我慢慢在紐約找到自己的步調。我在SoHo住的地方離河邊很近。沿著Houston street 往西走到河邊的慢跑步道，我從那沿著Hudson River往下跑到Manhattan最南邊的Battery Park再折回來，一小時的慢跑路段讓我可以靜靜消化自己的生活和享受慢跑的心跳。Houdson River在傍晚還能見到夕陽時是最美的時候，但我偶爾喜歡在深夜慢跑，晚上10點後跑步的人還是不少，沿著河岸的路燈讓城市的夜晚安全許多。某一晚，我沿著固定的步道，繞過幾個碼頭，從河邊吹上岸的風迎面吹來，那一刻，我感受到眼前黑夜自由的空氣；那一刻，我終於感受到自己成為這城市的一部份。那一陣風直接吹進我心裡，在我不預期時，在我盡心感受自己雙腳的節奏和額頭的汗水時，這座城市終於跟隨著夜晚的海風向我走來，海風越過我，留下城市的空氣環繞著我，我成為跟著這座城市一起脈動的其中一個心跳。

在陌生的城市生活是種探險，只要有足夠的動力和勇氣，探險總是令人興奮期待。但勇氣和挫折總是不斷互相消磨，當勇氣和動力因為現實的挫折減弱，探險變成一段不安的旅程。跑步或許無法減輕我對未知的不安，但隨著自己熟悉的步伐和節奏我總能找回足夠的勇氣和堅持的動力。我沿著這座城市的街道不斷的向前，我和她一同迎接日出、夕陽和深夜，我和她一同呼吸。

我在這自由的空氣中找到自己的節奏，然後，我用自己的腳步繼續前進。或許這是為什麼在紐約慢跑的人很多，每個人都試著用自己的步調在這急促的城市裡找到前進的方向。