帖撒羅尼迦的夕陽｜露得 - 莫非可以如此寫

Contents ...

udn網路城邦

帖撒羅尼迦的夕陽｜露得

2026/08/10 16:08

迴響0

推薦0

引用0

金色的夕陽時光要如何度過？為印證答案，作者夫婦踏上了希臘之旅。先輩的足跡、同齡人的選擇都指引著他們的方向。

一

蘇尼翁角的愛琴海，果然配得希臘最美海景之盛譽。物華天寶的湛藍惹人聯想到天堂的藍寶石，而那輪熔金落日則若天城的精金。

一對對追逐浪漫的情侶，對著如夢似幻的夕陽舉起手機，欲將山盟海誓的許願定格在天地相合的瞬間。

站在波塞冬海神廟的遺跡前，我忽然明白了公元前五世紀的希臘人為何建廟於此山頂。傳說中的波塞冬是主管海洋、地震和戰馬之神，生氣的時候揮舞三叉戟，掀起驚濤駭浪。他與智慧女神雅典娜爭奪人間城市雅典，勇猛的白馬不敵和平的橄欖樹。希臘人將海神放逐蘇尼翁峭壁，面對大海痛定思痛，想必是要讓靜謐的夕陽之美馴服他暴躁的脾氣。

神話故事如今只剩下外殼，十幾根多立克大理石柱滿面滄桑，空蕩的廟堂裝滿沈默的海風。一只石雞廟中信步，儼然主人，又仿佛一個千年孤獨的注腳：人手所造的必將毀壞，神手所造的歷久彌新。

傍晚八點半，海天即將合一的此刻，愛琴海如一匹金絲閃爍的綢緞，掛起來即是一幅傳世油畫。

夕陽無限好，正因近黃昏。我倚在丈夫寬闊的肩頭，感懷神所祝福的牽手歲月，思緒飛騰。

腦海裡升起另一處的夕陽，帖撒羅尼迦的夕陽。

二

三天前的傍晚，塞薩洛尼基灣上，一艘提基遊船滿載著落日的餘暉環城而行。天際間，一輪橘紅放著光焰，流淌著溫厚的柔和。若說蘇尼翁角天國般的夕陽令人仰視，那麼這裡的夕陽便是惠顧人間煙火，觸手可及。

這是我們短期宣教團隊在帖撒羅尼迦的最後一夜，來自韓國的宣教士巴拿巴和菲比伉儷慷慨做東，為我們餞行。

他們夫婦倆坐在我和丈夫的對面。年過六旬的菲比姊妹體態優雅，膚色依然白嫩細膩，透露出曾經優渥的生活。幾天前她和我一見如故，並非因為帖城罕見東方面孔，而是因我像極了她首爾母會的一位姊妹。

她原是一名兒科醫生，夫君原是一位腦神經醫學專家。夫妻倆工作之餘多次奔赴短宣旅程，六十歲之際雙雙提前退休，為全心全意奔赴主的大使命呼召。經過一年的培訓後來到希臘，以為可以用己所長的醫術救助難民營之需，卻被官方的繁文縟節拒絕，甚至連簡單的體檢工作都不容許他們做，理由是沒有當地的醫生執照。夫妻倆並未氣餒，兩年來尋找各種機會幫助難民。

臨海的帖撒羅尼迦是中東難民逃離貧窮和戰爭的第一站。近年來難民源源不斷地湧入，希冀能借此進入比較富裕的歐盟國家，但等候許可的年月日益漫長。難民的禾場龐大，而做工的人少。當地的麥克牧師是這片禾場少有的牧者，我們的美國教會差遣了八人團隊來與他同工。巧的是，巴拿巴和菲比也與麥克牧師同工。

這個上午，麥克夫婦開車帶領我們去到一所市郊的難民營。營中住著近四百名等候簽證的難民，來自中東各國和烏克蘭。營區由政府管轄，出入檢查嚴格，而且難民們不得與外人交談。麥克夫婦經常帶來稀缺的新鮮蔬果，以愛心敲開了緊鎖的大門。官員們如此信任他們，以至於歡迎我們一行外人進入，給孩子們舉辦活動。

我和菲比姊妹談論起難民孩子們的活潑可愛。幾十位學齡孩子早已翹首等待，我們有備而來，帶來了種種糕點、糖果和手工用品。何愁語言不通，微笑即是世界語。教小手們折紙，在小臉上畫花兒和蝴蝶，將小身體扛在肩上轉圈，指揮兩人三足賽跑……一聲聲驚呼，一串串歡笑，喚起我們未泯的童心。

海上涼風習習，吹去了白日的酷暑。回想烈日炎炎下的營區黃土，氣溫高達90多度（編注：此處為華氏度，攝氏32度以上）。我跟菲比坦白，習慣了西雅圖的冷夏，這天被烤得差點中暑。菲比也說年齡不饒人，自己有一刻累得眼前發黑，還好挺住了。多虧神的保守，我倆沒在孩子們面前暈倒。

巴拿巴弟兄滿頭銀發，平日裡戴著黑框眼鏡，一副穩重的學者風度。白天裡他教孩子們揮臂練跆拳道，十足的老頑童模樣，判若兩人啊，我不禁莞爾。他說起自己英文名的由來，做不來保羅，但願做巴拿巴。

這位韓國的巴拿巴，讓人看到了經中巴拿巴的影子。

當初信主的保羅到達耶路撒冷的時候，門徒們都害怕這位昔日基督徒的迫害者，唯有巴拿巴因著慈愛和信心接待了他。他又把保羅帶到安提阿教會，一起踏上宣教的征途。保羅在聖靈的帶領下大傳福音，成為宣教史上的巨人，並且寫出一封封書信，為歷世歷代的信徒闡明了真道，影響了整個世界。

而對於宣教途中的半路逃兵馬可，巴拿巴沒有放棄，帶他去了居比路進行門徒訓練，給予他第二次機會。馬可後來回到耶路撒冷與彼得一起侍奉，隨後的足跡踏遍安提阿和羅馬，還寫出了新約中的馬可福音。

在短短的一週同工時間裡，這位韓國弟兄言傳身教，如何做神家中的勸慰之子。他特地做了幻燈片，分享多年來跨文化宣教的經驗。他的足跡遍布世界，卻謙卑地說，自己只是力求在小事上忠心。一如聖經中對巴拿巴的描述：「勸勉眾人，立定心志，恆久靠主。」他給了我們極大的激勵，反倒感謝我們給了他練習英文分享的機會，還多次感謝我們團隊給他帶來的歸屬感。他和菲比款待我們這個傍晚的提基遊船之巡，真是愛心滿溢。

巴拿巴和菲比總是笑容滿面，叫人感受馨香之氣。其實，他們在希臘生活有諸多的挑戰，比如語言不通，交通不便。巴拿巴一年前突然中風，幾乎喪命，幸而成功地植入了心臟支架。他風輕雲淡地說，回天家沒什麼不好；又笑瞇瞇言，支架電池壽命長達十年呢，太省心了。

這不正是詩篇第23章的寫照：「我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為你與我同在；你的杖、你的竿都安慰我。」

當他以主為滿足，主就將自己賜給了他，成為他喜樂的源泉。

三

這次短宣是我們結婚30週年的慶祝之旅，也是我們的追尋保羅足跡之旅。

帖撒羅尼迦，現今希臘的第二大城，當年被稱為「塞爾邁的明珠」。繁華的港口城在公元49年迎來了使徒保羅，他那耶穌就是基督的宣告，震驚了全城，敬虔的希臘人、尊貴的婦女們都豎耳傾聽，許許多多的靈魂得救。保羅在此宣教旅程中結下的碩果，讓帖城數個世紀都享有「基督教正統之城」的美譽。

到達當天，我們短宣團隊跟隨一位意大利籍宣教士弟兄環城禱告。走到一處古跡，只見筆直的羅馬古道旁，一間間店鋪斷墻猶在，保羅當年就在此集市高聲宣道。城市散發著基督教歷史與文化的濃郁風情。古老的東正教教堂，拜占庭風格的建築，古羅馬的殘痕，仿佛每個拐角都有一段傳說。

週末的自由時間裡，我們雇了導遊，隨他前往帖城的東北部，開車約一個半小時，到達腓利比——古羅馬的駐防城。導遊帶我們在一條清澈的小河邊駐足，保羅正是在此河畔遇見了一群在安息日聚會的婦女。賣紫色布匹的呂底亞立刻相信了保羅的信息，領全家人受洗。潔淨了她靈魂的河水，流淌著我的思緒，遙想她如何敞開心門和家門，讓仁愛和慷慨潺潺流出。

殘跡斑駁的腓利比城遺址上，有一個大型廣場，一座露天劇場，數間教堂，其中有希臘最古老的教堂之一。而令我最震撼的是曾經關禁保羅的監獄，如此黑暗和狹小的洞穴，瘦小的我都得貓身才能進入。不由得想起那段記載，一個身附污鬼的使女行法術，叫她的主人們大得財利。保羅和西拉將她身上的污鬼趕出，遭主人們誣告，受鞭打入獄。兩位囚徒帶著鐐銬，卻唱出讚美的歌聲。我閉目靜思，想象腳下荒嶺的震動，仿佛看見獄卒戰戰兢兢，絕望中得到拯救，喜樂和救恩臨到全家。

結束了帖撒羅尼迦的事工，我和丈夫乘火車南下，到達雅典。

這里曾經眾神喧嘩，雅典人腦海蕩漾，巧匠們雕刻出一尊尊金銀石像，唯恐遺漏某方神仙，還雕刻出一位未識之神。保羅看見滿城偶像，心中著急，欲宣告至高真神之名。他巧妙地以「我看你們凡事很敬畏鬼神」為開場白，引詩據典，成就了一篇精彩講章，堪稱跨文化布道的典範。我眺望著亞略巴古的山崗殘石，忽聽遠處鐘聲悠揚，仿佛吟誦那行詩句：「我們也是他所生的，我們也是他所生的。」

眼前的衛城，如若渾厚的土地昂首，遠眺思戀愛琴海。癡情的土丘引發雅典人的靈感，以一個個神話為傳說加冕，以一根根石柱為宏偉之注腳，巴特農的奇美隨羅馬人名揚天下，雅典娜的智慧隨貓頭鷹飛翔世界。歐洲曾與雪萊一同激動地高呼：「我們都是希臘人。」英國詩人拜倫於1823年赴希臘投身獨立運動，立志擔當希臘文明的護衛，直至天鵝一般歌盡而亡。

蒼老的石柱依然挺立，遊客如織。外邦人朝聖波塞冬、巴特農、宙斯、阿波羅等等神廟，膜拜埃斯庫羅斯、蘇格拉底、希羅多德、柏拉圖諸位先賢。古希臘的種種神話傳說固然迷人，但希臘人更信奉真神耶和華，東正教在希臘擁有特殊的法律地位，被視為國教。

始於保羅的宣教，天國的榮光降臨希臘，並在海風中閃耀至今。

四

希臘之行不期然地，竟成為一次走近夕陽之旅。

提基遊船上還有一對夕陽紅，來自美國華盛頓州的克瑞格和海蒂夫婦。克瑞格魁梧高大，直挺的腰板依稀可見當年海豹突擊隊員之身影，服役八年後轉身成為火箭工程師，人生經歷豐富多彩。海蒂原是一位會計師。夫妻倆受主的呼召，三年前雙雙辭去工作，賣了房子，移居土耳其，開啟人生新篇章。

豈料，原本開放寬容的土耳其政權發生變化，開始打壓基督徒，他們的長期簽證懸而未決。晴朗的天空忽然飄來烏雲，克瑞格和海蒂不知將安家何處，前途未卜。他們卻不憂慮，用海蒂的話來說，「到哪兒都可以事奉主」。這不，他們從伊斯坦堡飛來加入我們短宣團隊。

早年的英勇給克瑞格留下了受傷的膝蓋。他說了一個醫學名稱，我沒聽懂，他解釋道，走路的時候膝蓋裡骨頭碰骨頭。我肅然起敬，帖撒羅尼迦的長坡是他膝蓋的克星啊。連日來我們在似火驕陽下奔走於各難民中心，他跟隨著沒有一句怨言，晚禱時常常高聲讚美神。

必定是因為他的心意與主的心意合一，主成為他力量的源泉。

大約三年前，一個微小的聲音在我和丈夫的耳邊響起：「你們要去，使萬民作我的門徒。」我們嘗試回應，邁出了小小的步伐，卻又三心二意，有諸多的不捨：心愛的兒女，舒適的圈子，收入穩定的工作……

夕照中的人生下半場，原來可以如此目標單純，生命豐盛。

站在蘇尼翁的海風中，我內心明淨疏朗，那個呼召的聲音愈發清晰。

-END-