Contents ...
udn網路城邦
【情人節特刊】這一夜,誰來聽相聲 | 莫非
2025/02/14 12:14
瀏覽517
迴響0
推薦4
引用0

為人母是女人生命的重要關口。當青春已成為需放下的過去時,愛情卻在甘苦與共的歲月裡漸漸釀成美酒。讓我們一同品嚐這杯佳釀。

跨領域講故事,感受大師創作靈魂,解讀作品時代思考。歡迎查看文末海報,瞭解CYL050《跨領域的創作激蕩》。

當葉子敵不過歲月,飄然落下,大樹是否會為那一地落紅哀悼?

當女人跨過生命關口,繁華落盡,成為母親,是否會為那逝去的青春嘆息?

蒙娜莉莎的微笑,飄忽難捉,說不定其中也暗藏一段不為人知的心情?

約是女兒快滿週歲之時吧,有天翻報,翻到賴聲川談相聲「抖包袱」一段。他說相聲藝術,就是暗藏一連串笑點在包袱裡,表演時,再邊說邊把笑點抖出……直到包袱淨空為止。合上報,心不禁在那癢癢地顫著。

久違了!聲!光!舞台!燦爛!表演藝術一向是我的最愛。曾有段日子,省著飯錢買季票,研究戲碼看好戲。開場鑼前的期盼與興奮,至今想起仍然感到些許溫熱。幾部知名的百老匯劇,精華仍依舊能在腦海中反覆重播。那時的生活,真有「 文化」!

當然,那是居家過日無須太過打算的年日,也是倆人站起,拍拍屁股便可出門的新婚時期。如今早已不彈此調久矣!

望著腳前滿地爬的小女兒,無辜又磨人,心裡不無悵惘。自升格為母親後,成天在奶水尿布裡打轉,有什麼余神來祭自己的性靈需求?

但相聲,多麼好,多麼中國的藝術啊!出國得早,對相聲嚮往,這裡面怕還摻和幾許微妙的中國情結吧!

讀著報上《這一夜,我們來說相聲》的廣告,怦然心動。捺不住,仍翻了下日曆,赫然發現那個週末先生正好要出差。也好,死了這條心。順手便擱了報紙。

兩天後,一位單身女友來訪。離去前,雲淡風輕地提及她會去看相聲,頓時引起我強烈的妒羨。但話題既起,我又興奮起來,現買現賣地把報上剛讀到的「抖包袱」學問,說得活靈活現。說到後來,好似麵粉裡揉進了酵,不去看這場相聲,竟有些似此生大恨,終生遺憾!

「既然這麼有興趣,那你為何不去?」女友奇怪地問。

唉!單身一向來去如風,哪裡想得到攜兒帶女,很多地方上不了台面?我們的世界早叫兒女划了線,真真踏不出一步啊!我解釋自己的難處。

「先生出差,找保姆不便成了?要不要我幫你訂票?」她又建議。

找保姆哪成?孩子才病病瘩瘩一個多月,送出去准鬧個不休。再說,誰聽過天下有母親把孩子往保姆那一放,自己瀟灑看戲去的?說不過去。

送走女友,那受捆綁的無奈和嚮往心卻開始一起發酵。不也曾是海闊天空,瀟灑無羈?現在連這麼個簡單的慾望,也得瞻前顧後,婆婆媽媽,好叫人不甘!

晚飯時,打發了小傢伙餵食,倆人難得有份清靜,說說體己話。忍不住又開始回味那段聲光舞台的日子。當然,近期有場相聲表演,也不知基於什麼心理,向他透露了。他毫無反應。

認命地,我一派理智「識大體」地說:「當然,現在情況大不同,縱有千萬個心想去,卻因你出差、孩子各方面都湊合不上……只好算了!」說完,喉間尚塞滿某種悲壯情懷。

「對!我也這麼認為,那就沒啥好說,想也不用想了!」

一向有聽沒進,聽進又不搭腔的他,這會兒居然對答如流!我一下愣住。硬生生吞下那段攜手看戲的美好回憶,代之而起的是濃濃的失望——從什麼時候開始,他變了?變得不纖細!不敏感!生活質量下降!變得,沒有文化?

我心生怨意。這人真不會聽話!我哪裡是在乎一場相聲?一個表演?叫我哀悼的,乃是生命中一個階程的流逝呀!但這中間的山高水低,他哪裡能懂?望著努力加餐飯的他,覺得自己快坐脹成一個怨婦。

隨著相聲表演日子的逼近,挫折感亦愈形尖銳。去或不去,在生活里好似有了象徵意義。不願讓內心深處那部分就此死去,在深沈窒息中,我開始模擬各種可能成行的出路,孩子、相聲、相聲、孩子……兩者皆難放下,兩者又都想抓。我有掙扎不出的焦躁不安。

表演當天,感傷摻進了憤怒。他怎麼可以如此若無所覺?又如此一巴掌拍碎我的夢?今晚,他出差前,定要找他談個清楚。當初若不是因為他,我哪會落到今天這個地步!(是的,女人算起賬來都是細說從頭!)怒火在胸中燃燒,誰要不小心觸及,都有可能被燒成灰。

等他一下班進門,公文包也不讓放下,我便開始攻擊。好似困獸猶鬥,再也顧不了什麼惡形惡狀,噼噼啪啪放完子彈,他方好似嗅出了點硝煙。出乎意料地,他沒動氣,只閒閒地說:「真那麼想去?我可以晚一天出差啊!」繼而又顯得愉快無比,說:「啊!那我們倆人又可以一起去看表演了!」

我一時呆住,但又想到孩子,他在開一個不可能的玩笑嘛!正又急著跳腳,忽然,他嘴角露出一絲笑意,滿臉是壓不住的得意,「好好好,我不逗你了!」

邊說,他邊一手在我臉前晃著。一時會不過意來,待好不容易看清,方發現他指尖夾著一張小小的票根。暴風雨很難說晴便晴,但一下有失了對手的氣虛。

「我早安排好把出差延後,本來想給你一個驚喜,可是——」他調皮地吸吸鼻子,「我怕再等下去,會有『生命危險』,所以還是趕快亮出來比較保險。」顯然,他很滿意自己製造的戲劇效果。

啊!他到底還是懂我的……而且還這麼仁慈,我臉上燒起慚愧的燥意。但望著他手中孤零零一張票,不禁奇怪:「你——不去?」

「當然不去囉!不然孩子怎麼辦?你放心地去,我並不那麼在意相聲,我留下來看孩子。你去!」

連著幾天模擬各種可能的出路,卻就是沒有這一條!這個男人,竟費盡心機來圓我的夢!他是出了名的粗線條、粗神經,從哪一下跑出這樣的細緻與柔情?有些不可思議。

「好了,老婆!早點開飯,免得誤了表演。今天可是得你作謝飯祈禱喔!」

謝飯時一閉上眼,便是自己竟日來窮凶惡極的嘴臉,那一切掙扎、不甘,此時在愛裡愈發顯得愚昧。噼哩啪啦,眼淚一顆顆開始往下掉……

那一夜,相聲講得是不錯。

坐在女友旁,邊聽邊笑,也邊遺憾他的不在場。這是婚後第一次獨行,作了母親後第一次「膝下猶虛」。夾雜在衣香鬢影中,本應是一派灑然輕鬆,但不知怎地,心卻空蕩蕩,魂卻飄悠悠。想念他,想念孩子,更想念我的「家」。

《那一夜,我們說相聲》劇照

前後左右觀眾爆笑如雷,前仰後合,我忍不住想:若是他在便好了。原是一個愛聽笑話的人,恐怕會比我還更能欣賞這一連串的抖包袱吧!雖聽得不全然投入,但一想到是他用千金的犧牲,換來我這珍貴的一刻,亦不由得翹首昂頸傾聽,努力記誦相聲內容,想回去一一說與他聽。

同時,心裡也想好好作個了斷,鄭重告別過去青春這一段。丈夫雖體貼我、疼我、刻意「成全」我,還我自由,但多少有幾分聖經中大衛飲朋友以血汗換來的飲水之感,令人沈重得擔當不起。

也許,夫妻間的體己,尚無須不自在至此。但生命中有些時候,一旦角色改變,物換星移,縱使再刻意醖釀同樣處境,卻再也烘托不出同樣的心情了。年少飛揚,無法複製。也許在心裡,一直沒有一個明確的「門檻」來跨過,才會有「人」已在門這頭,而「心」還懵懂留在那頭的狀況。

是該暫時告別「過去」了,就像所羅門王說的:

「懷抱有時,不懷抱有時。尋找有時,失落有時。保守有時,捨棄有時。」

面對枝椏上,這最後一片頑強不肯辭枝的樹葉,先生原可粗魯地強行摘下,斥責我的不成熟;亦可以淡漠旁顧,任它敵不過歲月而無奈地黯然落下……但他沒有。因他瞭解女人為人母後的所有「放下」 ,都牽扯著痛,都是為了下一代,是化作春泥更護花的順服。他看重。

是的,無盡地感謝,對祂,對他……

當節目結束,表演者謝幕時,我熱烈地鼓掌。為他們的精彩表演,也為自己的生命,叫好。更為自己內心剛剛悄然落下的一幕,鼓掌慶祝。

(本文選自《莫非愛可以如此》,江西人民出版社)

-END-



作者簡介

莫非 / 創世紀文字培訓書苑主任

馬里蘭州大學會計學士,普渡大學電腦碩士,富樂神學院碩士。專職文字事奉。於2008年與蘇文安老師攜手共創「創世紀文字培訓書苑」(簡稱「創文」),為神國推廣文字與文化異象,栽培並牧養文字工人。

程推薦

有誰推薦more
發表迴響

會員登入