發生於1980年的「林宅血案」,由於當事人是台灣赫赫有名的政治人物,而在血案調查的過程中,欲說還休,甚至信口捏合的案情報導過多,因而引發諸多不同的揣測,偏偏當時執政的國民黨心力窮竭,根本無法破案,因此懸案未決,無可究詰。本來,在歷經40多年後,其實已經為多數人所淡忘了;但是,由於一部《世紀血案》的拍攝,這一樁血腥恐怖、殘忍絕倫的血案,卻又重新攜帶著濃濃的政治色彩,再度被端上政治餐桌,各方的刀俎紛然齊下,搶先爭食。
在目前台灣意識強烈濃厚的氛圍中,這樁發生在「白色恐怖」時期的滅門血案,原本是和《返校》之類的片子一樣,是會受到綠營大張旗鼓予以宣傳,並用以抨擊國民黨的強暴的威權統治的。但是,這部影片卻由於「政治不正確」,居然有為國民黨開脫的嫌疑,甚至還影射了幕後的主使者為另一位綠營大佬,因此綠營群情激憤,鳴鼓而攻,從演員到編劇、導演、製片、出資者,肉搜謾罵,沒有一個逃得了口誅筆伐。最終逼使得演員出面公開道歉,導演也因其身分自覺有愧於心,而出資者更因是曾有「台商」身份,大受質疑。
在綠營看來,這部《世紀血案》是大有替國民黨「洗地」的嫌疑,因為在他們的認知中,儘管案情未能水落石出,但是從國民黨當時的種種吞吞吐吐、斷斷碎碎的通報中,可以印證國民黨的高層就是幕後主使者,也是國民黨即便是蔣經國在位也一樣殘暴的罪行之一,《世紀血案》居然想為其「脫罪」,是可忍?孰不可忍?當然會譁變起來。尤其是出資者過去還拍了一部以「319槍擊案」為題材的電影《幻術》,將罪責「栽贓」給李登輝,這就更坐實了出資者存心之不良,因其台商身份,又可牽連到對岸,這無疑是給聲勢已逐漸下滑的民進黨最大的助力了。
歷史,從來不是讓人看「真相」的,也絕不可能有真相,時代不同,就會有不同的歷史解釋誕生,誰對?誰錯?又誰來論定?我們近代史「公認」的惡人袁世凱、汪精衛的後人,如今已開始站出來為其祖輩辯護了;我們公認的偉人,如台灣對孫中山、對岸對毛澤東,對他們的負面評價,可從來都沒有少過,你該信誰的?
歷史是非常複雜的,事件也絕對不單純,「林宅血案」究竟內情如何?在當時就是謠諑紛紛,根本沒有完全可說服群眾的說法。依照道理,民進黨執政十多年,可公布的、該公布的,也該公布了吧?但是,至今仍然被塵封在檔案秘櫃中。但是,別以為公布了就會有「真相」,歷史從來不給你「真相」,只是要寫來讓你「相信」,相信,就是真相;不信,就全部都是假的。
歷史的作用,其實在於影響相信真有其事的人,在這點上,其實與文學藝術是完全相同的。「林宅血案」到底誰是幕後主使者?很多揣測,各有理據,卻又憑證不足;《世紀血案》開脫了誰?影射了誰?這無非只是一種詮釋,任何人都可以重拍一部宣揚他的詮釋。文學藝術的創作是自由的,也從來不強調這是唯一的真相,只看觀眾相信不相信。相信,自然沒話說,但是,既然不相信,那又何必多費唇舌?不過,請觀眾切記,相信,不一定就是真相。
相信《返校》、《聽海湧》的觀眾,可能會對這兩部片子讚不絕口,因為它們「充分代表了台灣人的視角」,其實,他們都搞錯了,台灣人是有萬萬千千種的,怎可能只有單一的視角?但是,他們認為這樣改編「歷史」才是呈顯真相,原著與家屬的抗議,根本沒人理會;《世紀血案》也是改編,但是,只因為肉搜出導演及出資者的身分,改編就成了罪過嗎?如果重拍此劇,刻意凸顯國民黨醜惡的殘暴嘴臉,歷史還可以不可以改編?
天下事無非都是歷史,也無非都是文人筆下可以改編的素材,創作的心靈是完全自由的,不可以任何的外在勢力加以羈限;唯一可以自限的,唯在作者個人而已。但是,世間就是有許多不願自限,寧可作違心之論的作者,見風駛舵,雙標無準,真的是難以防範的。中國古代強調,歷史寫作,「史德優先」;文學創作,「人品即文品」,看似迂腐,但是,卻足以為當世的歷史學者、文人作家三復斯言。
(作者為國立台灣師範大學退休教授)







