每個孩子都有自己的秘密基地。小學四年級時，我和同班好友在住家附近山坡上的野芒草叢中，建構了三人的秘密基地。每逢下午不上課時，我們便回到這山中小窩，看看上次搬進草洞裡的石頭還在不在？洞口的掩護，有沒有被人破壞？然後三人蹲坐在凹洞裡，滿意地傻傻對笑。

這麼多年過去，兒時好友早已不知去向，但我仍保有這份對秘密基地追求的渴望。婚後生完孩子，常跑進廁所，把門一關，就是一人的小小世界。坐在馬桶上冥想，清理地板上的汙漬，或替小窗上的萬年青澆澆水；不消多時，女兒的小胖手輕拍門板，提醒我該返回吵嚷的世界了。

重返職場後，利用午休時間盡情探索周遭環境，巷底有間年輕女孩開的髮廊，她在牆上貼滿了家族照，我們東拉西扯閒聊家中人事和狗狗，變成即便不洗頭剪髮，也能像姊妹淘一樣談天說笑。那時受公司同事排擠，常孤單一人吃中飯，這間小小的髮廊，成為我取暖的城堡。

後來改行當業務，一開完會，同事們提著包包就衝出去找客戶，我有時約不到人，又不想這麼早回家，心情著實忐忑，怕別人覺得你上班很閒，沒case跑，前途堪慮！可我一個中年婦女，又該去哪兒呢？

離公司不遠的綠建築圖書館默默向我招手。帶上環保杯和平板電腦，在那一窗綠意下，聞聞一屋子書的味道，滿足地放空、寫稿、打盹。選書時，輕手輕腳踩在光潔的原木地板上，心中一片沉靜，碰到拿著小旗子嘰嘰喳喳進來參觀的旅遊團體，從他們羨慕的眼神中，感覺愜意加倍。

天快黑時，走回去搭捷運，順便買了剛出爐的蛋塔邊走邊吃，逛逛黃昏市場，買菜回家煮飯。碰到鄰居問：「下班啦？」「對呀！」我理直氣壯地回答，緊湊忙碌的日子裡，暫回秘密基地充電，絕對必要！