0021隱私的侵占

後來我們買了新房，搬進新房的第一個清晨，陽光確實燦爛得令人眩暈，那種光線打在拋光石英磚上，折射出的亮白幾乎掩蓋了這棟房子背後的陰影。

我站在客廳中央，看著那些昂貴的裝潢，心裡卻沒有絲毫搬新家的喜悅，反而有一種被囚禁在鍍金籠子裡的窒悶感。

這棟透天別墅，名義上是我們的家，但每一塊磚瓦、每一片窗簾的顏色，背後都貼著一張標價單，上面寫著：婆婆的所有權。

「映葳，快把這箱搬上去。」秋旺滿頭大汗地從貨車上下來，看著我發愣，低聲補了一句：「忍一忍，住進來至少不用付房租，我們可以存錢存得快一點。」

我點點頭，拎起裝滿衣物的紙箱往二樓走。樓梯轉角處，婆婆正雙手叉腰站著，像個巡視領地的將軍。

「那間大的，我已經把衣服掛進去了。」婆婆指著那間採光最好、擁有豪華按摩浴缸的主臥室，語氣平淡得像是在宣讀聖旨，「我年紀大了，腿腳不方便，住這間有陽台的通風好。你們年輕人身體健，住二樓那間次臥，採光雖然差一點，但晚上安靜。」

我腳步一頓，那箱衣物在手裡沉得像鉛塊。那間房，原本是裝潢設計時，設計師特別為我和秋旺規劃的。

「媽，可是那間房當初不是說……」

我話還沒說完，婆婆眉毛一挑，冷笑一聲打斷我：「當初是當初，現在是現在。這房子的頭期款是我出的，房貸以後雖然你們背，但名字還是我的。我的房子，我住主臥，這難道不應該嗎？映葳，妳讀那麼多書，不會連這點長幼有序都不懂吧？」

秋旺在後面拉了拉我的衣角，給我使了個眼色。我深吸一口氣，把湧到喉嚨的話硬生生吞了回去，轉身走進那間狹小、終年見不到幾絲陽光的次臥。

搬進來不到一週，我終於明白，什麼叫做「隱私的侵占」。

那天早上，我剛下樓喝完一杯溫水，心裡還計畫著下午要把書桌整理好。當我推開房門時，眼前的景象讓我渾身僵硬。

婆婆正站在我的梳妝台前，手裡拿著一塊深灰色的髒抹布，用力地在我那些進口保養品瓶罐之間穿梭。她一臉嫌惡，正伸手把我昨天沒讀完、隨手攤在桌上的那本散文集「啪」的一聲合上，隨手扔到一旁凌亂的紙堆裡。

「媽！妳在幹什麼？」我失聲喊了出來。

婆婆嚇了一跳，但隨即理直氣壯地轉過身，把抹布往桌上一拍，指著那些瓶瓶罐罐開火：「妳看這桌子，亂成什麼樣子？這灰塵厚得都能寫字了！妳們年輕人就是這點不好，愛買這些有的沒的，又懶得收拾。我不進來擦，這房間明天就變豬窩了！」

我快步走過去，看著被她挪動得面目全非的書桌，心跳快得要跳出胸膛：「這地板我昨天才吸過，桌子我每天都有擦。媽，這是我和秋旺的房間，如果您要進來，能不能先敲個門？或者至少……跟我說一聲？」

「敲門？」婆婆像是聽到了全世界最荒謬的笑話，她瞪大眼睛，聲音高了八度：「我回我兒子的房間，還要敲門？映葳，妳有沒有搞錯？這整棟房子都是我的，哪一寸土地我不能踩？哪一扇門我不能進？」

「這不是所有權的問題，這是尊嚴和隱私的問題！」我氣得聲音都在發抖，「每個人都有不希望被別人看到的東西，您這樣隨便翻動我的書、我的私人物品，讓我覺得很不舒服。」

婆婆冷笑一聲，隨手掀開床單的一角，像是在找尋什麼證據：「不舒服？我看妳是心虛吧？是不是藏了什麼見不得人的東西？我告訴妳，這家裡沒有我不能管的事。我這是好心幫你們打掃，妳倒好，狗咬呂洞賓，不識好人心！」

「我自己會打掃！請您把抹布給我，下去休息好嗎？」我強硬地奪過她手裡的抹布，因為用力過猛，兩人的手指在半空中撞了一下。

婆婆愣住了，大概是沒想到一向溫和的我也會反抗。她臉色一陣青一陣白，最後甩了甩手，往地上啐了一口：「好啊！妳行！妳有骨氣！以後妳這房間就算長了蛆，我也不會再踏進來一步！我看妳能把這豬窩住出什麼花來！」

她氣急敗壞地衝出房間，房門被她摔得震天價響。

我頹然地靠在門板上，看著那張被弄亂的書桌，眼淚不自覺地掉了下來。那本被她合上的書，我原本夾了一張很有意義的書籤，現在也不知道掉到哪去了。

房間裡還殘留著她身上那股淡淡的、陳舊的油煙味，揮之不去。我意識到，只要這把名為「頭期款」的鎖匙握在她手裡，這扇房門就算關得再緊，也阻擋不了那種無孔不入的監視與侵略。

這不是家，這是一個24小時開放的展示櫃，而我，只是裡面一個隨時可以被挪動、被挑剔、被羞辱的陳列品。