昨天去林口長庚醫院看了手術後的F，旁邊的桌子放了一本 Mary Kathryn Baxter著的『天堂地獄的啟示』，當然，年紀花甲、看文章已經要瞇瞇眼的F，看的是中文版，幾年前我看過這本書，印象很深，記憶中還有一次因為晚上看到書內描述地獄的場景感到過於寫實，而無法再看下去，然後假裝忘了剩下沒看完的幾章。

前陣子，我的老師又再度提起這本書，提到耶穌說早在三十多年前，就預備了這位美國作家，帶她真實地體驗地獄情況而寫出『天堂地獄的啟示』。

作者除了誠實地記錄她所看到的景象，一邊也同時哀求，自己是否可以脫離這種可怕的感受。但要寫下這樣特殊經歷的書，尤其是地獄這種地方，實在難以憑空幻想，除非是自己親身經歷或體驗過，所以每天晚上，當她要闔眼休息時，耶穌就帶著她的靈遊歷地獄。

從F所待的復健大樓，到搭交通車的地方，會經過醫學大樓的急診處，剛進來的時候，人來人往，有人帶著飲料匆匆而過，有人推著輪椅面無表情，有人像是只是順道經過醫院，或剛從繁華熱鬧的地下街餐廳飽足上來。但是，穿過走廊，看見急診處附近左邊一大塊空地，因為病房不夠而擺滿了十幾二十張病床，一張一張病床連接地緊密，好比榻榻米一般，僅供人側身經過，瞳孔快照般地閃過幾張臉孔，傷患與家屬，患者臉部肢體的傷殘與家屬無法言喻的憂戚，教人不忍再多看千分之一秒鐘。一時之間，會讓人錯以為到了戰場上的戰地醫院，急診傷患的哀嚎聲遍處，但周遭的噪音勝過於病患的呻吟聲，所以沒有任何肅穆凝重的氣氛。

再次經過回去時，景象依然，但周圍往來的人潮變少了，不得不凸顯那塊急診病床安置處的突兀，不知是傷口潰爛的味道，混雜各種功能的藥水味，或是在擁擠的面積裡佈滿人群，充斥異樣味道所生的發酵，讓人一陣昏眩無法呼吸，剎那間，感覺自己的什麼，強烈地受到衝擊，說不上來的詭譎。

坐上車後跟比我早一步離開的P通話，說到剛才不知名的衝擊與反胃感。

他隨口說：你會以為自己看見了地獄。

P當時並不知道，我才剛又翻了F桌上那本描繪地獄的書。

Picture by Danny Hahlbohm, Power of Prayer.