下了一夜的雨，晨起，窗臺上的花木潔淨如洗。微風夾雜著馨香陣陣傳來。抬眸望去，只見舊年裏心愛的一盆丁香，經過一夜的雨水沖洗，悄然綻放。潔白的朵，翠綠的葉，花瓣含露，風姿綽約。驚喜之餘，順手將一朵素雅的白色簪在發髻，顧盼康泰韓國團鏡中，卻頓生哀涼。

光陰蹉跎，浮沉幾度。原來，時光與草木無恙，卻在春去秋來老年黃斑病變的光景中將容顏蒼老。 迷離的目光遊移在老去的故事裏，依然刻印著深深淺淺的過客足跡印。悠長的深巷被冷暖的故事填滿，斑駁的木門上鏤刻著歲月走過的痕跡，牆角的石縫中衍生著光陰的蒼涼和漫長。還有那手握油紙傘的女子，翹首期盼，望眼欲穿。終究是誰辜負了她的等待，又是誰將這經年的故事風幹？

光陰的風，吹過千年。古老的木樓，如今已到糖尿病性黃斑水腫風燭殘年。寂靜的黃昏，瘦弱的雕梁下，是誰獨倚木樓，看悠然的雲；是誰獨坐窗前，聽蕭疏的雨？古樸的鎖窗後面，是無情流光滄桑後的容顏。多少冷暖事事，就這樣被光陰掩埋在這裏，年複一年，不見天日。歲月就這樣倉促的老去，留下一頁一頁的空白，無從填補。遠處，一只南飛的燕子，穿過唐風宋雨，飛過千山暮雪，不遠征程萬裏，依舊回到古舊的屋簷，棲息在這簡陋的巢穴。可是要跟它老去的主人，訴說當年那段銜泥築夢的往事？

還有那座早已荒蕪了的石橋，又是架設在誰的前生和來世。穿越千年的光陰，斑駁歲月的足跡，訴說一段五百年風吹雨打的故事。是哪位老者，在橋上閑坐，垂釣一江煙水，兩岸清風？是哪位癡人，在橋上往返，守候一段姻緣，癡絕人寰？迷蒙的水湄邊，有人在橋上看風景，有人在橋上築夢；有人在橋上重逢，有人在橋上遠別。風來塵往，春秋置換。多少往來的足跡留在這裏，多少等待和期盼縈繞不散，卻在光陰的長河裏，縹緲間從有過到無。

時光無涯，人生有岸。站在光陰的渡口俯瞰嘈雜塵寰，萬物遵循生命的軌跡，在命定的界限裏前行。春花秋月，夏雨冬雪。草木經曆榮枯歲月，蟲蟻在弱肉強食的夾縫中求存。生命於我們，亦是短暫的一段路程。如同光陰的火，只一明一滅的距離；如同時光的花，一眼花開便瞬息荼蘼。