記得小時候，每逢寒暑假總是到外婆家玩，而當年有一個教我至
今仍毛骨悚然的故事，就發生在外婆住的村子裡。

外婆住的小村子裡，有一位獨居拾荒老人，平日不常和鄰居打交
道，白天出外撿拾廢紙以及廢鐵等雜物，利用晚上予以整理變賣
以餬口。

而在晚工作之餘，老先生偶爾會喝喝老酒，喝完酒的時候會嚎啕
大哭；有時則喃喃自語，盡說一些讓人聽不懂的話。

但老先生似乎有一種超乎常人理解的行為，教村民感到不可思議
和不安，那就是每逢村子裡，有長者過是前幾天，老先生會有一
天不外出拾荒，把自己關在屋子裡。

好事者趨前朝門縫往內瞧，但見他一個人獨坐在屋內小板凳上，
兩眼呆滯而面無表情，對於偷窺者似乎不太在乎。

等到晚上的時候，他便滿臉通紅而歪歪斜斜的走出來，好像喝了
不少酒的樣子，在他的手上拿著一個空罐子、和一根小木棒，一
邊用木棒敲著空鐵罐，一邊唸著大家聽不懂的歌聲，在村子主要
巷道來回走上幾回。

次日老先生仍一如往常拉著小板車，外出拾荒開始一天的工作，
可是令人訝異的是，不出兩三天，村子便會傳出有人過世。

有人刻意觀察的結果，發現這種怪異的情形，幾乎很少例外，
到底是老先生具有預知生死大限的能力呢？或者事情發生純屬
巧合？沒有人知道！

事隔多年之後，外婆家早已遷居他處，不知道那位老先生是否
依然健在？而神奇怪異的事情，是不是已經不再發生了呢？

(聯合報鄉情版82.09.14/Eric)