大年初五，來自雲林的表兄弟姊妹齊聚楊梅，向高齡93歲的舅媽拜年，久別重逢的笑容，讓老屋充滿年節暖意。

大年初五的早晨，空氣裡仍留著年節未散的暖意。那天，來自雲林的親人踏進家門——是姑姑的孩子們，我的表哥、表弟、表姊。歲月在他們身上刻下痕跡，如今都已六十多、近七十歲了，但一聲聲喚我母親「舅媽」，依舊溫柔而熟悉，彷彿時光在門口放慢了腳步。

家裡早早熱鬧起來。我、二哥、小妹與妹婿，一起迎接這些久別的親人。廚房裡鍋鏟聲交錯，客廳裡笑語此起彼落，中午的餐宴就在家中鋪展開來。圍坐一桌，邊吃邊聊，話題像一條長河，從眼前的飯菜，流回遙遠的從前。

那些年，長者仍在世的時光，被一一拾起。表兄弟們說起小時候，姑丈曾帶著他們來到舅舅家作客；我也想起自己跟著父母南下雲林，參與親人重要時刻的情景。生與死，是家族共同走過的必修課。公公、婆婆的告別式，他們曾來過；姑丈離世時，我也與父母前往雲林致意。彼此的人生，在悲喜交會中留下交集。

記憶終究敵不過歲月的殘酷。有些畫面已模糊，但仍有碎片般的細節被牢牢記住。表姊輕聲說起，當年來楊梅舅舅家的路線——河邊、小巷走到底、第一間。那不是地址，而是一條通往情感深處的路。

大年初五，來自雲林的表兄弟姊妹齊聚龜山，向高齡三舅拜年。

席間，他們不斷向母親噓寒問暖。母親今年九十三歲了，精神清朗，思路分明，談笑間仍帶著從容。這份清楚與安穩，讓他們由衷佩服，也讓我們晚輩心生感激。歲月能帶走許多，卻也在她身上留下溫柔的堅定。

話題轉向孩子與孫子。有人在醫院、有人在航空公司、有人投身半導體與醫藥產業，也有人在大學與學校裡耕耘。一代接一代，像接力般把生活交到未來手中。那些名字與職涯，彷彿為這頓飯增添了向前的重量。

飯後，他們提出想探望住在龜山區、同樣高齡的三舅舅。我們立刻幫忙聯繫、敲定時間。親情不只是回憶，更是行動；不只是想念，更是走一趟、看一眼、問一聲安好。

離席時，窗外的陽光斜斜落下。他們向母親祝福健康與快樂，叮嚀彼此珍重。道別沒有太多煽情，卻格外踏實。我們送他們到門口，約定改日再來。這不是客套，而是家人之間自然的邀請。

漸漸地，屋裡恢復了安靜。我心中卻明白，這一天留下的，不只是一次拜年，而是一段被再次確認的連結。原來，社會的溫暖與關懷，常常就藏在這樣的日常裡——一桌飯、一句問候、一趟探望。它不張揚，卻足以在漫長的歲月中，替我們照亮彼此的來路與歸途。

〈初五團圓〉

初五春光入舊堂，
雲林表親拜高堂。
一桌笑語添年味，
半世風霜話舊鄉。
河畔小巷尋往事，
鬢邊白髮映斜陽。
舉杯互祝身心健，
歲月無聲情更長。