母親愛漂亮，連下樓倒個垃圾也要穿戴整齊才敢出門。

　　睡覺時，母親常常作同樣的夢。夢見有賊在追她，追著、追著，母親愈跑愈急，在睡夢中發出吼聲：「賊喔！」

　　小時候老是被她嚇醒，還好現在不跟她睡在一起，不然我一定被她搞得精神錯亂。

　　但是老爸就沒有我這麼幸運了！他擺脫不了常作夢的老媽，最後演變成只好「配合她」，於是常常兩人一搭一唱發出恐龍叫聲，倒也一夜相安無事到天明。

　　一次夜裡我被一個極大的撞擊聲嚇醒，原以為是地震，後來跑進父母房間才發現，原來母親又作噩夢了！多年以來都是她在追賊，這回換官兵在抓她：「跑喔！跑喔！」跌下了床。

　　這一跌不得了，七十六歲高齡的母親，不知道撞上什麼地方，嘴唇瘀血紅腫一大塊，好在頭沒撞傷，否則後果不堪設想。她躺在床上，拿著一面小鏡子猛照，一面喊著：「怎麼辦？真醜，明天不去同學會了！」我問母親要不要去看醫生，她卻說不用，不擔心受傷，只怕會變醜。

　　父親再也睡不著，跑去客廳看電視。我看母親無大礙，便偷偷告訴爸爸，要他趕快進去房間睡覺，不然，愛漂亮的母親會一直拿著小鏡子照到天亮。果然，等到父親睡眼惺忪回到房間，關上燈，母親才肯把小鏡子擺回床邊。

　　隔天一早醒來，母親已不見蹤影。父親說她去醫院看醫生了！我急得像熱鍋上的螞蟻，怕她沒人帶會發生意外，狂call她手機，卻沒人接聽。

　　等到母親一回來，我問她醫生怎麼說，她才吞吞吐吐告訴我：「我六點去掛整型外科，掛第一號。醫生說不要緊，三天就好，不用塗藥，也不給我收錢。真好！」

　　暈……我聽了大笑，什麼時候七十六歲的老母親這麼有概念，還知道要去看整形外科，只是清晨六點去看診，她鐵定一整夜都沒睡。更有趣的是，她看的可是大醫院的大醫生呢！居然連掛號費都沒收，就叫她直接回家。

2010/11/18 聯合報副刊繽紛版