我們都曾向死者允諾那些活著才能完成的事。而時間是一條翹翹板，過去和未來在兩端消長，＂現在＂是中間的那個軸，屬於必須不動的部份。

然而如果兩側一旦呈現出靜止的狀態（時間停止），那麼原來中間的那個軸，就將隨即消失。對死去而言消失不屬於它，消失只是謊言；對活著的來講消失也不屬於自己，它代表真相。一個因子它產生兩個結果與兩個結果導向同一個因子基本上是同樣的一件事，但是各自有著相反的方向，若是這件事從兩端同時發生，總有一天，它必將交錯於某個點上，彼此產生摩擦。

這樣的摩擦，我很想稱它為機率。一切都是機率，一切都可以被摩擦，這是我們（活著與死去的、過去與未來）都無法放棄的能力，某個情境中它可以被叫作愛，因為你正處於絕望；某個當下它被解釋為恨意，因為你週遭充滿了愛，而你卻感覺不到。

希望是一種必然的機率，摩擦是那個軸。當希望停止的時候，摩擦並不會消失，它只是一直轉動著自己，因為太快，讓外界以為它靜止了，因為靜止太久，讓我們終於發現了它的遺忘；像一條翹翹板，從逐漸遺忘的過程中騰出位置－－在自己的對方：

那是我們都曾向自己預支過的一些死去
才能繼續的事。

January 12, 2012