第二天你搬來了，雖然我在窺探著，但總没看到你的臉，這失敗也就更燃起我的好奇。在第三天，我總算看到你了！當發覺你和我那幼稚的心中所想像的老祖父大不相同時，我是怎樣地吃驚呀！

我等著看的是位戴鏡好脾氣的老人。而到來的竟是個時間不曾在臉上留下任何痕跡的人。你穿一身淺褐色服裝，上樓的時候帶著少年人的輕快，兩級一步地跳上去。你的帽子拿在手上，我很清楚看見你那神采奕奕的面孔和年輕人的頭髮。你的英俊瘦削而又整潔的外表，抇我驚嚇住了。多奇怪，從第一眼，我就看出你將是個使我和其他那些人繼續驚的人物。我看出你是雙重人格合而為一的；你是個熬情樂觀不思不想愛好運動和冒險的人，同時又是個博學深思，富於責任敏感的人。莫名其妙地。我竟像所有接近你的人那樣，知道了你在過著兩種生活。一種是眾所周知，公開於世的，另一種是避開社會而只有你自己知道的。我這個十三歲的女孩竟被吸引著走進了你的殼內，抓住了你的生活的秘密，一眼看出了你那兩種生活的截然劃分。

　　現在，你可能了解，對於小孩子的我，這是一個怎樣令人驚奇的眩惑的謎嗎？

在這裏有一個人，大家談到他總有無敬意；因為他寫過很多書，他是世界聞名的作者。但是，在我的面前，他竟忽然顯露出活像個二十五歲的活潑快樂的青年人！不用說，從此以後在我那狹隘的世界裏，你成了唯一使我感覺興趣的對象：我用那幼稚的忠誠，把自己的生活圍繞著你。我注意著你，注意你的生活習慣，注意那些來看你的人─－－而這一切，没有減輕反而加重了我對你的好奇。因為從那些截然不同的來客中，正反映著你那天性相反的兩面。他們有些是你的同行後進，服裝不整青年學生，你同他們又說又笑；而有些，則是坐著汽車來的貴婦人。還有一次是歌劇的大導演－－－－過去我只曾遠遠望見過他，手裏拿指揮杖－來拜訪你。另外還有些女孩子，好像還在大學讀書的女孩子，忸怩地溜過去。在你的來客中，大部份是女性，但當時沒有想到這一點；甚至有一天我上學去的時候，看見一個嚴密地包著面妙的女人從你的家裏走出來，我也没有想到。那時我才十三歲，由於還未成熟，竟一點也没覺出自己這種窺視著你的生活的熱烈好奇，已經是愛了。

但我知道，是哪一天哪一刻，我清清楚楚地把整個心了你的。那天，我和一個同學散步回來，站在樓下大門口閒談。一輛汽車駛來，剛停住，你從裏面跳出來；你那昻頭濶步敏捷的姿態，總是不停地吸引著我。看見你就要推門進來的時候，忽然一個衝動使我走上去為你打開了門。這樣，我到了你的身邊。你用一種興奮親切的眼光像愛撫似的把我望了一下，同時溫柔微笑著，很斯文，不，誠意地的說：「多謝，多謝！」

　事情僅僅如此。但就籨這一刻，你對我親切溫柔一笑的這一刻，我便成為你的了。後來，自然是很久以後，我才知你對接近的女人有種特別的眼神：那是一種撫愛，一種迷感，一種立刻能入人的人中，使人無抗拒的天生魅力。你毫不自覺地這樣著那些為你服務的女店員，那些為你作事的女侍。你並不是有意要征服所有的女性，但由於對異性的敏感，你的眼光一落到女人身上，便立刻充滿柔情。在十三歲柔是為我表示的。就在這劇，這個半大孩子立刻覺醒成一個女人，一個在未來的時劇中一直屬於你的女人。