搭機飛往多城，去墓園看看別後的母親，這一年來對她老人家的思念未曾停歇過。車子駛進松崗墓園，蔚藍的天、翠拔的松、方沉的墓碑，周遭景色依舊，寂靜也依舊，可是此刻心卻似波濤般地洶湧著。

十幾年前陪母親初踏入墓園挑選墓地，四年前再度來此預選棺槨、墓碑及訂喪葬事宜，不願勞煩我們的母親，先自籌辦好身後事。去年初，好端端的母親突罹患胰臟癌，沒料到短短三個半月就辭世，長眠於此。觸景傷情，葬禮時的種種，一幕幕又在腦海重現。

已近四月天，墓前仍有積雪。我在雪地上，向母親行跪拜禮致敬，於心底默默訴說別後綿綿無盡的思念。「‥‥‥不思量，自難忘‥‥‥料得年年腸斷處，明月夜，短松崗。」蘇軾的悼亡詞不時浮上心頭。眠淺的我，經常半夜醒來，就無法再入睡。母親走後已一年多，心怎麼還是那麼痛？常常得提醒自己，快別深想下去，以免情緒崩潰。

（拜完欲起時，先生拍下此照留念。）

端起飯碗，想起以前去探望母親時，她燒了我愛吃的菜，直叫我多吃點兒的殷盼眼神，淚滴在碗裡；看見床上的被套，用手輕撫它雅緻的花色，母親的愛暖暖地在心中流淌。記得那年去探望母親，一眼瞧見她自台灣買回，舖在我床上的這床被套，讚聲好漂亮。走時她就要我帶回去，我婉拒沒收，留下她自用吧。誰知待我一走，母親卻將它洗淨收好，沒捨得再拿出來，就專等我去時用。母親走後，收拾遺物，特將這床被套及幾件她的衣服帶了回來。穿著她的衣服，貼身感受母親生前的潤澤。

母親愛我，疼我，只因我是她貼心的小棉襖；而我，回報她為這個家辛勞地付出，努力向上，取悅於她，這輩子彷彿只是為她而活。不知是累積幾世的緣份，母女倆情深如此！

離開墓園，車直接開往長期護理中心探視父親。母親過世，沒敢告訴他這噩耗。姊姊幾乎每天就近去照看他，當他問起母親，總告訴他：「生病了，不能來看您。」每次得到同樣的答案，他終於不再問，姊姊鬆了口氣。隔了好一陣子，他突然又問起，當姊姊回說母親病了時，他大聲說：「騙人！我知道她走了，兩個星期前，你們還參加了她的葬禮！」父親於好幾年前因眼睛瞎了，分不清晝夜，加上老化，已無時間觀念，葬禮豈是兩星期前？姊姊望著唏噓的父親沒敢搭腔。

從此，父親不再詢問。有一天，他對姊姊說：「妳母親是女中豪傑，已升天當菩薩了，你們早晚要謝謝她對你們的保佑。」其實自母親走後，我在案桌上，供了清水、鮮花及水果，每天清晨對著她的遺像上香禮敬。周年忌日那天，還備辦了幾樣她喜歡的素菜花果祭拜 ，祝禱她永居佛國極樂淨土。

我知道母親生前最喜歡全家人歡欣熱鬧地聚在一起，返美前，邀請多城親人於餐館分坐兩桌共聚。席間，雖缺了母親，但我相信她就在我們身旁，含笑看著我們歡聚一堂，她一定甚感安慰——她雖不在了，我們依然保持著家的凝聚力！

4/27/2013 刊登於世界日報