跟著城市嚮導「老臺北胃」,用味道認識臺北
很多朋友來臺北,
都會問我同一個問題:
「臺北小吃那麼多,到底該從哪裡開始吃?」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角,
看起來都很有名,卻又怕吃錯、踩雷,
結果行程走完,反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃,而是因為在這座城市待久了,
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章,就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北,
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始,
不追一時爆紅、不走浮誇路線,
而是讓你吃完後能真正理解
原來,這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走,
用最簡單的方式,
把臺北的味道,一樣一樣記在心裡。
我怎麼選出這 10 大臺北小吃?
在臺北,
你隨便走進一條夜市或老街,
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單,
不是「臺北最好吃」的排名,
而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度,
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人,
我選這 10 樣小吃時,心裡一直放著幾個原則。
一吃就知道:這就是臺灣味
燒烤、火鍋很好吃,
但換個城市、換個國家,也吃得到。
我挑的,是那種
只要一入口,就會讓人聯想到的臺灣味。
不需要解釋太多,舌頭就能懂。
不只是好吃,而是有「臺北日常感」
臺北的小吃迷人,
不只在味道,
而在它融入生活的方式。
我在意的是:
- 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
- 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
吃完之後,你會記得臺北
最後一個標準很簡單。
如果你回到家,
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。
接下來的 10 樣臺北小吃,
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量,
而是一口一口,
慢慢認識臺北。
第 1 家:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)|一碗就懂臺灣人的日常


如果只能用一道料理,
來解釋臺灣人的日常飲食,
那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北,滷肉飯不是什麼特別的節慶料理,
而是從早餐、午餐到宵夜,
默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中,
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店),
我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。
為什麼第一站,我會選饌堂?
饌堂的滷肉飯,走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚,
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻,
肥肉入口即化,搭配熱騰騰的白飯,
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說,
這種風味夠經典、也夠穩定,
不需要太多心理準備,就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。
不只是好吃,而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤,
空間乾淨、節奏俐落,
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一:
它保留了臺灣小吃的核心味道,
同時也讓第一次來臺北的人,
吃得安心、坐得舒服。
老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來:
- 一定要點招牌黑金滷肉飯
- 可以加一顆滷蛋,風味會更完整
- 搭配簡單的小菜,就很有臺灣家常感
這不是那種吃完會驚呼「哇!」的料理,
而是會讓你在幾口之後,
慢慢理解
原來,臺灣人的日常,就是這樣被一碗飯照顧著。
地址:103臺北市大同區雙連街55號1樓
電話:0225501379
第 2 家:富宏牛肉麵|臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常,
那牛肉麵,
就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵,
富宏牛肉麵,
幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。
為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏?
富宏最讓人印象深刻的,
不是華麗裝潢,
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混,
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度,
喝起來溫潤、不刺激,
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方,
燉到軟嫩卻不鬆散,
搭配彈性十足的麵條,
每一口都很直接、很臺北。
不分時間,任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方,
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差,
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說,
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感,
本身就是一種臺北特色。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏,我會這樣點:
- 紅燒牛肉麵是首選
- 如果想吃得更過癮,可以加點牛筋或牛肚
- 湯先喝一口原味,再視情況調整辣度
這不是精緻料理,
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北,
很多夜晚,
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。
地址:108臺北市萬華區洛陽街67號
電話:0223713028
菜單:https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/
第 3 家:士林夜市・吉彖皮蛋涼麵|臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北,
一定會很快發現一件事
這座城市,真的很熱。
也正因為這樣,
臺北的小吃世界裡,
才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市,
吉彖皮蛋涼麵,
就是我很常帶旅客來吃的一家。
為什麼在夜市,我會帶你吃涼麵?
很多人對夜市的印象,
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市,
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵,
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬,
再加上切得細緻的皮蛋,
入口的第一瞬間,
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽,
不是沒味道,
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。
皮蛋,是靈魂,也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說,
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說,
如果要嘗試皮蛋,
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾,
皮蛋的風味則在後段慢慢出現,
不衝、不嗆,
反而多了一層深度。
很多人吃完後,
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵,我會建議:
- 一定要選皮蛋款,才吃得到特色
- 醬料先拌勻,再吃,風味會更完整
- 如果天氣真的很熱,這一碗會救你一整晚
這不是華麗的小吃,
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚,
站在夜市人潮裡,
吃著一碗涼麵,
你會突然明白——
原來臺北的小吃,連氣候都一起考慮進去了。
地址:111臺北市士林區基河路114號
電話:0981014155
菜單:https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064
第 4 家:胖老闆誠意肉粥|臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我,
臺北人在深夜、下班後,
最容易感到被安慰的食物是什麼——
我會毫不猶豫地說:肉粥。
而提到肉粥,
胖老闆誠意肉粥,
就是很多老臺北人口中的那一味。
為什麼這一碗粥,會被叫做「誠意」?
胖老闆的肉粥,看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜,
沒有華麗擺盤,也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃,你會發現:
這碗粥,不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄,
肉燥香而不膩,
搭配各式家常小菜,
一口一口吃下去,
很自然就會放慢速度。
這種味道,
不是要你驚艷,
而是要你安心。
這不是觀光小吃,而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥,
最迷人的地方,
就是它的客人。
你會看到:
- 剛下班的上班族
- 熬夜後來吃一碗熱粥的人
- 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
這些畫面,
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說,
這是一個走進臺北人日常的入口。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃,我會這樣建議:
- 肉粥一定要點,這是主角
- 配幾樣小菜一起吃,才有完整體驗
- 不用急,慢慢吃,這碗粥就是要你放鬆
這不是為了拍照而存在的小吃,
而是那種
**會讓人記得「那天晚上,我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。
地址:10491臺北市中山區長春路89-3號
電話:0913806139
第 5 家:圓環邊蚵仔煎|夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃,
蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北,
圓環邊蚵仔煎,
就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。
為什麼蚵仔煎,這麼能代表臺灣?
蚵仔煎的魅力,
不在於精緻,
而在於它把幾種看似簡單的食材,
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮,
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁,
一口下去,
就是夜市的完整畫面。
這種味道,
很難在其他國家找到替代品。
圓環邊,吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎,
沒有多餘的包裝,
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對,就是這個」。
對旅客來說,
這是一家
不需要研究、不需要比較,就能安心點蚵仔煎的地方。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎,我會這樣建議:
- 趁熱吃,口感最好
- 不用急著加辣,先吃原味
- 醬汁是靈魂,別急著把它拌掉
蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理,
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡,
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎,
你會很清楚地感受到
這,就是臺北的夜晚。
地址:103臺北市大同區寧夏路46號
電話:0225580198
菜單:https://oystera.com.tw/menu
第 6 家:阿淑清蒸肉圓|第一次吃肉圓,就該從這裡開始

說到臺灣小吃,
很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現,
肉圓,從來不只有一種樣子。
在臺北,
阿淑清蒸肉圓,
就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。
清蒸肉圓,和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象,
來自油炸版本,
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓,
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩,
帶著自然的彈性,
不油、不膩,
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實,
豬肉香氣清楚,
搭配特製醬汁,
味道層次簡單卻很乾淨。
為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客?
因為這顆肉圓,
不需要適應期。
它不刺激、不厚重,
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人,
也能輕鬆接受。
對旅客來說,
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑,我會這樣吃:
- 直接點一顆清蒸肉圓,吃原味
- 醬汁先別全部拌開,邊吃邊調整
- 放慢速度,感受外皮的口感變化
這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理,
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓,
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力,
往往藏在這些細節裡。
地址:242新北市新莊區復興路一段141號
電話:0229975505
第 7 家:胡記米粉湯|一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃,
是臺北的熱鬧與記憶,
那麼米粉湯,
就是這座城市最真實的日常。
而在臺北,
胡記米粉湯,
是很多人從小吃到大的存在。
為什麼米粉湯,這麼「臺北」?
米粉湯不是重口味料理,
它靠的不是刺激,
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭,
用豬骨慢慢熬出香氣,
喝起來清爽、不油,
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟,
吸附湯汁後入口順滑,
簡單到不能再簡單,
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。
配菜,才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯,
主角雖然是湯,
但真正讓人滿足的,
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜,
隨意點上幾樣,
湯一口、菜一口,
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說,
這是一種
不需要解釋,就能融入的臺北生活感。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記,我會這樣建議:
- 一定要點米粉湯,湯先喝
- 再配 1~2 樣小菜,體驗會完整很多
- 這一餐適合慢慢吃,不用趕
這不是為了觀光而存在的小吃,
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡,
聽著湯勺碰撞的聲音,
你會突然感覺到——
原來,臺北的早晨,
就是從這樣一碗米粉湯開始的。
地址:106臺北市大安區大安路一段9號1樓
電話:0227212120
第 8 家:藍家割包|一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃,
割包,一定在名單裡。
而在臺北,
藍家割包,
就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。
割包,為什麼被叫做「臺灣漢堡」?
割包的結構其實很簡單:
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的,
是這些元素組合在一起時,
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度,
在一口之間同時出現,
沒有誰搶戲,
卻彼此剛好。
這種平衡感,
正是臺灣小吃很迷人的地方。
藍家割包不是走浮誇路線,
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾,
五花肉肥瘦比例恰到好處,
入口即化卻不膩口,
花生粉的甜香收尾,
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說,
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包,我會這樣建議:
- 直接點招牌割包,不要改配料
- 如果有香菜,建議保留,味道會更完整
- 趁熱吃,饅頭口感最好
割包不是精緻料理,
卻非常有記憶點。
站在街頭,
拿著一顆熱騰騰的割包,
邊走邊吃,
你會很清楚地感受到
這一口,就是臺灣的街頭生活。
地址:100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號
電話:0223682060
菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link
第 9 家:御品元冰火湯圓|臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃,
到了這個時候,
胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼,
或夜色慢慢降下來,
你還是會想找一碗——
不是為了吃飽,而是為了舒服的甜點。
這時候,我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。
為什麼叫「冰火」?這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方,
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓,
外皮軟糯、內餡濃香,
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯,
一口下去,
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突,
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法,
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚,但很有記憶點。
這是一碗,會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同,
御品元的冰火湯圓,
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現,
坐在這裡吃湯圓的人,
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說,
這不只是吃甜點,
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元,我會這樣建議:
- 點招牌冰火湯圓,體驗完整特色
- 先單吃湯圓,再搭配湯一起吃
- 放慢速度,這一碗不適合趕時間
這不是為了拍照而存在的甜點,
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北,很舒服」的湯圓。
地址:106臺北市大安區通化街39巷50弄31號
電話:0955861816
菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao
第 10 家:頃刻間綠豆沙牛奶專賣店|把臺北的味道,留在最後一口清甜

走到這一站,
其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候,
最適合的,
是一杯不吵鬧、不張揚,
卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶,
就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。
綠豆沙牛奶,為什麼這麼「臺灣」?
在臺灣,
飲料不只是解渴,
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單,
但真正好喝的版本,
靠的是火候、比例,
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙,
口感細緻、不粗顆,
甜度自然、不膩口,
牛奶的加入,
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料,
而是一種
喝完之後,會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。
為什麼我會用它當作最後一站?
因為它很臺北。
你可以外帶,
邊走邊喝;
也可以站在店門口,
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感,
卻很真實。
對旅客來說,
這杯綠豆沙牛奶,
就像是把今天吃過的所有味道,
溫柔地整理好,
帶走。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間,我會這樣建議:
- 直接點招牌綠豆沙牛奶
- 正常甜就很剛好,不用特別調整
- 找個角落慢慢喝,別急著趕路
這一杯,
不會讓你驚呼,
卻會在回程的路上,
突然想起來。
原來,臺北的味道,是這樣結束一天的。
地址:111臺北市士林區小北街1號
電話:0228818619
菜單:https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=
如果只有 3 天的自助旅行在臺北,怎麼吃這 10 家?
第一次來臺北,
時間有限、胃容量也有限,
與其每一家都趕,不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線,
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本:
不爆走、不硬塞,
讓你每天都吃得剛剛好。
臺北 3 天小吃推薦行程表(老臺北胃版本)
|
天數 |
時段 |
店家名稱 |
小吃類型 |
|
Day 1 |
午餐 |
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店) |
滷肉飯 |
|
Day 1 |
下午 |
阿淑清蒸肉圓 |
肉圓 |
|
Day 1 |
晚餐 |
富宏牛肉麵 |
牛肉麵 |
|
Day 1 |
宵夜 |
胖老闆誠意肉粥 |
粥品 |
|
Day 2 |
早餐 |
胡記米粉湯 |
米粉湯 |
|
Day 2 |
下午 |
藍家割包 |
割包 |
|
Day 2 |
晚上 |
士林夜市-吉彖皮蛋涼麵 |
涼麵 |
|
Day 2 |
夜市 |
圓環邊蚵仔煎 |
蚵仔煎 |
|
Day 3 |
下午 |
御品元冰火湯圓 |
甜點 |
|
Day 3 |
收尾 |
頃刻間綠豆沙牛奶專賣店 |
飲品 |
雖然每個小吃的地點都有一點距離,但是你也知道,好吃的小吃,是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒
- 不需要每一家都點到最滿
- 留一點餘裕,才會想再回來
- 臺北小吃的魅力,不在於吃多少,而在於記住了什麼味道
當你照著這 3 天走完,
你會發現,
臺北不是靠一兩道名菜被記住的,
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來,老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。
老臺北胃帶路|這 10 口,就是我心中的臺北

寫到這裡,
其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看,
這座城市,是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯,
不是為了成為觀光名單而存在,
而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包,
熱鬧、吵雜、節奏很快,
卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶,
則是在一天結束時,
替味蕾留下一個溫柔的句點。
如果你問我,
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃?」
我會說,
它們不一定是排行榜第一名,
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到:
- 臺北人的日常
- 巷弄裡的熟悉感
- 不需要解釋,就能被理解的味道
如果你是第一次來臺北,
跟著這份清單走,
你不一定會吃得最飽,
但你一定會記得——
臺北,是什麼味道。
而如果有一天,
你又再回到這座城市,
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤,
你也會開始懂得,
為什麼老臺北胃,
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為,真正留在心裡的,
從來不是吃過多少,
而是哪一口,讓你想起臺北。
藍家割包值得專程去吃嗎?
走完這 10 家,
你可能會發現一件事御品元冰火湯圓口味會太清淡嗎?
臺北的小吃,其實不急著被你記住。
它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處,士林夜市-吉彖皮蛋涼麵值得排隊嗎?
等你有一天,再回到這座城市。胡記米粉湯回訪率高嗎?
如果你是第一次來臺北,御品元冰火湯圓點這個對嗎?
希望這份「老臺北胃帶路」的清單,
能幫你少一點猶豫、多一點安心。
不用擔心踩雷,御品元冰火湯圓在地人怎麼說?
也不用為了排行而奔波,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店有名是真的嗎?
只要照著節奏走,
你就會吃到屬於自己的臺北味道。
而如果你已經來過臺北,
那更希望這篇文章,饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)會不會太甜?
能帶你走進那些
你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。
因為真正迷人的旅行,
從來不是把清單全部打勾,
而是某一天,
你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜,饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)男生會吃得飽嗎?
然後在心裡對自己說一句:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)年輕人會喜歡嗎?
「下次再去臺北,還想再吃一次。」
把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人,
或是在規劃行程時,再回來看看。
讓味道,成為你認識臺北的方式。
下一次來臺北,
別急著走遠。
老臺北胃,富宏牛肉麵本地人會吃嗎?
會一直在這些地方,
等你再回來。
大樹搖晃著虬龍般的枝丫 樹上鳥巢陳舊,鳴叫聲遠去 曾經的稚嫩柔弱已被豐滿的羽翼 裝進記憶的冊頁。飛向遠方 成為不可逆轉的潮流 寒涼初至的月夜,把“中秋”兩個字 豢養成一場盛大的宴席 蒼穹深遠,人間浩蕩 草木生靈各安命中的造化 月光之下,多少盈虧圓缺酸甜苦辣 藏在一扇門內,隱于一扇窗下 等待一封遠方來信把庸常的生活 改寫成驚喜跌宕的篇章 而月亮,就是那枚閃亮的郵戳 >>>更多美文:自創現代詩
打開時光記憶的盒子 太白酒中的詩 凌御山河 呼嘯蒼宇 峨嵋之巔蕭蕭玉笛 龍泉雙劍 護佑綺邑 花落渭水綿思 八水之繞 在煙雨柳陰下等風起 來時無歸意 相贈 《黎花·綺夢集》 閑云浮語斗轉 幾度 碎葉匆匆去 故人一滴赤水 沖散 樓蘭破去 歲月,不悲不喜 >>>更多美文:自創現代詩
疫情期間困于斗室,每天的生活基本上就剩下:吃與睡這兩件事。百無聊賴間,在網上看了部電影,《樹上是個好地方》。小制作,兒童片。講的是一個調皮搗蛋的小學生和一個新來的代課老師之間的故事。情節并不復雜,但老師與學生之間那種真摯的情感深深地打動了我。還有那些處處充滿,上世紀八九十年代鄉村小學生活氣息的場景、道具。讓很多觀眾紛紛留言:“真接地氣,我們當年就是這個樣子;老師演的太好了、好像當年的某某老師,我好懷念她哦……”。叫好之聲不絕于耳,觀眾給評了8.7的高分,一致期待導演能拍續集。 是啊,現在早已普及了義務教育,我們誰沒有自己的小學老師?就像“殺手也有小學同學”一樣。在我們對這個世界幾乎一無所知的童年,能有一個有愛心有責任感的小學老師,陪我們一起走過人生起始的這段路,應該是多么幸福的一件事。看完電影 ,我的思緒久久不能平靜。深深地吸一口煙,煙草的苦澀醇厚,就像回憶的味道。而我自從小學畢業,就再也沒見過當年的學友師長,也沒有一丁點兒有關他們的音信。在涵澹的煙幕中,一個個模糊的身影逐漸變的相對清晰起來。盡管我早已記不的他們大多數人的名字,還有有關容貌的具體細節。歲月真是把殺豬刀啊。眨眼間,當年的黃髫稚子早已成了叔叔阿姨,有的估計都快成爺爺奶奶了把。可當年那份情愫,卻依舊殘留在我們的心中。 我上小學的時候,是上世紀八十年代初。地點是在我父親工作單位附近的鄉村小學。 依稀記得該去上學了。招生的人讓適齡兒童隨便抬起一只胳膊,緊貼頭頂,用手指摸對面的那只耳朵。摸著了,就可以去上學。摸不著,就是年齡不夠。 那時候的鄉村兒童,普偏沒接受過學前教育。感覺一個個又笨又傻,不像現在的小孩這般聰明伶俐,可以和小學教育無縫對接。剛上學時,肯定發生過許多讓老師們哭笑不得的事情,只是時間久遠記不得了。 啟蒙的語文的老師,是個中年婦女。男人好像是公社里面的頭頭。據說她男人在外面還有一個女人。那時候正在和她鬧離婚。離婚是什么?我們不知道,聽大人說,就是男人和女人不在一塊住了。 記憶中她有一個教棍,有一尺多長,細細的。平常用教棍指黑板,教學生讀“a、o、e或者人、口、手”。如果誰在下面不用心,就用教棍敲他的腦袋,像和尚敲木魚,咣咣的響。讓學生到黑板前面寫生字,如果不會寫,就抽他的手。有同學的手都被抽腫了,握不住鉛筆。她的眼睛里有一股子殺氣,好兇好兇的。以至于我們在學校里或是道路上,遠遠的看見她,就扭頭躲起來。教數學的老師也好不到那兒去。要是誰做錯了題,或是貪玩沒做作業,不是一腳蹬個趔趄,就是一巴掌扇過去,臉上留下幾個鮮紅的手指印。 那個時候我的學校成績相當的不好,沒少挨他們的打罵。感覺語文老師不像個老師,更像黑白電影里面惡毒的地主婆。對她的反感,讓我對學習逐漸失去了興趣。上學,就成了一樣不得而為之的苦差事。如果不是父母管的嚴,說不定我就和有的學生一樣逃學了。 還好,學校里還有個教體育、音樂的老師,給我最初的學生涯帶來了一抹亮色。他是一個花白頭發的老頭兒,鰥夫,即將退休,有個女兒在老家上中學。他一個人就住在學校的一間小土房子里。 老頭兒會畫畫,識簡譜。體育課的時候,把我們帶到學校外面的打谷場上,玩丟手絹、老鷹抓小雞的游戲。老頭兒彎著腰和我們一起高興的大呼小叫,忘乎所以像個老小孩。好多時候忘記了時間,都放學了很久了,依舊不忍離去。 音樂課上教我們唱,“八月十五月兒圓,爺爺給為我打月餅……”。我們唱,他用手風琴伴奏。我驚詫于手風琴咋那么怪,一拉一合就會發出如此美妙而動聽的聲音,拉合折好的被褥或別的東西,咋就沒有這樣的效果。我問大人們,有的不屑一顧地說我傻兒吧唧的,居然會問這樣的問題;有的說你要好好學習 ,等你讀的書多了,自然就明白了。 老頭最讓我們喜歡的是:會講故事。要開講了。剛才還吵鬧的弗反盈天的教室 ,立馬靜的掉一根針都能聽得見。講“三打白骨精”,老頭講的繪聲繪色,還會根據劇情的發展,手腳并用地做出一些孫悟空或者白骨精的動作。我們聽得津津有味。不巧的是,總是在關鍵處,下課鈴響了。于是,我們巴巴的期盼著,下節體育或音樂課的到來。我們要好好表現,要聽話、要勤勞、要愛學習,要不老頭兒一生氣就不會給我們講故事了。現在還能記得他給我們“智取威虎山”的樣子。從此楊子榮那種高大、智勇的形象,在我心里算是扎了根兒。后來看《水滸》,武二郎斗殺西門慶、血濺鴛鴦樓,嗷呦,這不是活脫脫的楊子榮嗎? 等到我上二年級,老頭兒就退休了。再后來,他唯一的女兒就淹死了。再后來,老頭兒就從我的生活中消失了。唉!人生啊,不忍細想,真的很悲涼。 稍長,識的字多一點。我對小人書《連環畫》,產生了濃厚的興趣。我們去拾酒瓶、廢鐵啥的換錢,去街上的小人書攤租書看。看著看著,我的學習成績盡然奇跡般的好了起來。也許,這回是開竅了吧。 那時候的學生,不像現在的學生負擔這么重。放學了,還要上各種各樣的培訓班、輔導班。那時的大人們忙于工作,無暇顧及我們,只要我們能吃能喝能睡覺,學習嘛,差不多就行了。 我們滿村子的轉悠,踅摸著找電視看。那時候能買得起電視的,沒幾家。我們模仿電視里的強調,哼唱自己改編的歌曲:“孩子,我是你爸爸,不信問你媽……” 。幻想著自己能像陳真一樣,飛起來一個金龍擺尾,壞蛋們紛紛倒下。霍元甲就是我們眼里的超級大英雄 ,就如同現在小孩眼里的奧特曼。一部《少林寺》,咋看都不膩。據說,有調皮搗蛋的孩子,剃了光頭,偷跑出去,揚言要去少林寺當和尚學功夫。 更多的時間,我們在田野里瘋狂。我們在稻田里捉黃鱔,在菜花上抓蜻蜓,或者在田埂上挖出個灶臺的樣子,用爛碗爛盆兒,撒點油鹽煮螃蟹煮泥鰍……現在回想起來,滿目都是瓦藍的天空,碧綠的稻田,荷花瓣里翩翩飛舞的紅蜻蜓…… 我的童年,我的小學生涯,就在這無憂無慮的,沒心沒肺的,打打鬧鬧的喧囂中,一天天的過去。 我上四、五年級的時候,有個女老師,姓朱,教語文。教數學的,有個男的,好像姓李。這兩個老師,我的印象比較深刻。 李老師大約有四十多歲吧,黑瘦黑瘦的,一臉的胡渣子,他好像是民辦教師。經常擔了擔子來學校,在集市上交易之后,再擔了擔子回去。 記得教二元一次方程。他瑯瑯上口地給我們出題;“有雞兔同籠,上有三十五個頭,下有九十四只腿,問雞兔各有幾個”。題目比較有趣,一下子就勾起我們的求知欲。多年以后我才知道,這是一個非常古老的數學題目,出自《孫子算法》,至少有好幾種解法。 有段時間,他還給我們代教歷史課。講“抗日戰爭”。就捎帶著講:家族里有參加過遠征軍的老兵,小時候聽他們講。仗打的非常慘烈。日軍有各種各樣的先進武器,咱們只有“正中式”,還沒有飯吃。每打死一個日本兵,咱們的人的死七八個。尸體摞起來摞成墻,機槍就架在尸體上,活人爬在血水里,身上都是蛆。沒辦法只能撤。又說要過野人山。山里有“能吃人的花”、“能吸人血的藤”。咱中國人不知道。晚上睡覺睡的好好的,等早上起來,周圍的人就只剩骨頭架子了。去時好幾千人,最后活著回來的,只有幾十個。前些年鬧“文革”,這些老兵們被紅衛兵當做“歷史反革命”弄死了,一個都不剩。 他講的故事,讓我們一個個毛骨悚然,又眼淚汪汪的,巨大的好奇心驅使我們強忍恐怖,繼續聽下去。課本上冷冰冰的文字,漸漸變的鮮活起來。在玩耍之余,我們也偶爾會從老師講的故事中的人和事,聯想到國家與民族、戰爭與和平。 還有一個老師,給我們講啥是商品。他說,比如你家種的糧食,自家吃了,這不叫商品;你爸把糧食拿街上賣了,換成錢了,這時它就是商品了。很形象,我們一下就記住了。 朱老師的年齡,似乎比李老師大點兒。她不是本地人,平時住學校,幾周回一次家。 學校附近有條不大不小的河流,大路就在河邊兒。天氣稍微熱點兒了,我們喜歡到河里玩水。那時候小孩子玩水都是光屁股不穿褲頭的。有女生走路上過,我們就趕緊轉過身,屁股對著大路,捂住牛牛兒往下跳。女生急急地過去,在拐彎處,不經意的暼一眼,看這群光屁股猴里有沒有認識的男同學。 因為以前出過溺亡事件。學校不讓我們玩水,大人們也不讓。我們就偷著出去玩水。有時候早飯一吃,就去泡在水里。 那回也是倒霉。我們幾個剛下水,朱老師就從學校往河邊走。有個眼尖的瞅見了,嚷嚷:“誒,老師過來了 ,看見咱們了,快躲,快躲。”沒啥地方躲的,我們只能去蘆葦多的地方藏起來。朱老師在岸上,只見一推褲頭不見人,就喊:“我看到你們了,快出來,再不出來上頭漲水了”。知道她是在詐我們,一個個都躲的嚴嚴實實地不動。 朱老師吼了一陣子,見我們沒反應。又換了一招:“不出來是把。好,我走了。我把你們的衣裳、鞋子都拿走了哦,你們光身子回家吧。” 這下,我們是沒招了。光身子回家,被大人打一頓不說吧,被認識的女同學撞見,哎呦,那丑可丟大了。我們一個個的只能從水里鉆出來。 朱老師那種可氣又可笑的表情,我現在還有印象,“哎呀,捂啥捂嘛,我娃都初中畢業了。趕緊把衣裳穿上回家吃飯。這回就不批評你們了,下回再玩水,通知家長,寫檢查。” 真的,那個夏天,我再也沒去河里玩水。熱了,就在家用涼水沖沖。 一次,父親單位里,一個工友的家屬來探親。就住在單位的招待所里。一起來的,還有一個小女孩,估計也就比我大那么一點點兒把。穿件淺底有碎花的連衣裙,整個人看起來像個洋娃娃。 我們從沒見過這么漂亮的女孩兒。她在我們眼里就是七仙女,嫦娥,而我們,就只能是癩蛤蟆中的癩蛤蟆。有個大一點兒的玩伴看過手抄本的《少女之心》,他說,她都發育了。我問他,啥是發育。他說,就是上面奶子漲起來了,下面長毛了。 有個玩伴就說了,那她晚上睡覺的時候,咱們爬窗戶瞅瞅把,看看啥叫發育。晚上我們真的去了。女孩兒一人一個房間。雖然老房子沒有窗簾,燈也沒熄,可人家毛巾被裹得嚴嚴實實的,啥也看不見。后面的人還在吵,看夠了沒有,讓我瞅瞅! 不久,學校里組織我們看電影《少年犯》。回來后,要我們寫觀后感。我就聯想到了這件事兒:誒呀,我怎么能做出這樣卑鄙、下流的事情呢,這離流氓罪也不遠了把。一定要痛改前非,革新洗面,要不然就像電影里的少年犯一樣,滑入犯罪的深淵。聽說前幾年“嚴打”,男的和女的臉貼臉跳舞,就得判好幾年。 再看看胸前的紅領巾,我自慚形愧,我的所作所為對的起邱少云、黃繼光嗎,對的起那些死難的烈士嗎?這樣的思想境界,咋配得上共產主義接班人! 我茅塞頓開思若涌泉,感覺胸中有股熱流,不寫不行。拿起筆來,筆走龍蛇,一片洋洋灑灑的觀后感一氣呵成。當然,我不敢寫偷看女孩睡覺這樣的丑事,我用了一件微不足道的事兒代替了。 朱老師對我的觀后感大加贊賞。不光在班里當范文讀,還推薦給《小學生作文選》,這樣的刊物。 朱老師慈祥地摸著我的頭:這娃兒好好學習,以后肯定有出息。看著朱老師慈祥又殷切的目光,我暗暗地下定決心:一定要好好學習。絕不辜負老師厚望。 歲月如梭,經過幾十年不懈的努力,我終于成為一個干啥啥不行 ,吃啥啥不剩,卻又迷戀寫寫畫畫的半吊子業余文人 ,廢人。 >>>更多美文:情感散文
RE98915RGPOIOKJ
士林夜市-吉彖皮蛋涼麵長輩會喜歡嗎? 》台北美食最值得吃的10家餐廳|實訪整理藍家割包當正餐適合嗎? 》台北小吃美食最值得吃的10家餐廳|實訪整理
限會員,要發表迴響,請先登入

