媽媽抱怨牙痛已經好一段時間，兒女死纏爛打要她去植牙，她捨不得花錢，即便假牙的支框扎得她牙齦發炎出血，她仍執意：「再活也沒幾年了，一顆牙好幾萬，死了也帶不走！」每天吃飯，只見她囫圇吞棗，但就沒一個人能說服她。

媽媽胃出毛病了，常見她把吃的東西又吐出來，吐出物全是沒嚼完全的食糰，大家心裡更是擔心，好言勸她：「沒有好牙齒，絕對造成消化系統問題。」一輩子省吃儉用的老母親仍是堅持：「過幾天就好了。」

媽媽胰臟癌開刀後，體重再也沒有回升，一輩子嫌自己胖的她，這下真的瘦到形銷骨立，心痛的兒女咬著牙，硬把淚水往肚裡吞，輪流帶著她遊山玩水，希望她能快樂的走完一生。

媽媽過世了，骨灰罈上放著她的老花眼鏡和不及為她裝上從沒合嘴的假牙，這才發現：假牙的一隻支架早已斷裂，莫怪她每次吃飯都弄得滿嘴鮮血。

五個兒女一一過了半百之年，有了老母親前車之鑑，每個子女都很勤於看牙醫。不知怎地，每次坐在診療椅上時，心中總是一陣酸楚，若不是為了隻身要養活五個子女，經濟負擔沒那麼重，老媽媽現在是否仍健在？淚眼中，母親那缺了支架的假牙依稀仍在眼前浮現著。