跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

阿淑清蒸肉圓好吃嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事頃刻間綠豆沙牛奶專賣店份量有誠意嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，藍家割包年輕人會喜歡嗎？

等你有一天，再回到這座城市。藍家割包招牌值得嗎？

如果你是第一次來臺北，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）推薦點什麼？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，阿淑清蒸肉圓名過其實嗎？

也不用為了排行而奔波，藍家割包外國人能接受嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，御品元冰火湯圓當正餐適合嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，胡記米粉湯推薦點什麼？

然後在心裡對自己說一句：圓環邊蚵仔煎真的有誠意嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店夏天適合吃嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

你的人生，是否輸在耐力不足上？　　文/守望麥田　　在現實中，我們經常見到那些資質平庸但靠著勤奮和堅持取得傲人成績的人，就像我們經常見到那些聰明伶俐卻落魄失意的人一樣。　　談論起來，聰明人多半會不屑的說：他呀，上學時多笨啊。我那時但凡再努力一點……　　也許從一出生，人的智商就有高低優劣之分。但決定人生成敗的卻往往并不是智商，而是耐力。　　耐力是一種難能可貴的能力，不知有多少人的一生就輸在了缺乏耐力上。　　要想擁有堅持不懈的耐力卻并非易事，它需要你扛得住磨難，經得起誘惑，耐得住寂寞，忍受的了孤獨。　　可人都有惰性，也都喜歡追求享受。學生時期的題山題海總不如打打游戲來的輕松；工作時期的刻苦鉆研總不如推杯換盞來的痛快。　　我們總是羨慕別人的成功，甚至嫉妒那些本不如自己的人的成功，卻不知別人為這份榮耀經受了多少勞苦。　　凡事三分鐘熱度，做事虎頭蛇尾，即使有一定天賦和小聰明也終將一事無成。往往事情做到一半不是因為單調的重復而心生倦怠，就是因為遭遇到瓶頸而心生懷疑。　　人生，其實就是一場自我的圣戰，能夠隨時控制自己情緒才是真正的睿智和堅強。　　水滴石穿，鐵杵成針，只有越挫越勇，屢敗屢戰，才能完成一個從量變到質量的過程。所謂厚積薄發，離不開平時一點一滴一時一刻的努力。　　不要在該努力的時候選擇安逸，不要心存僥幸，今日你所偷過的懶必將成為日后無法挽回的不甘，每一個人也必須為自己的過去買單。人生沒有白走的路，每一步都算數。　　不做不切實際的幻想，不好高騖遠，不這山望著那山高，立足自身，找好定位，就要一往無前。有時候，也許我們離成功就差了那么一點點，不要半途而廢，否則之前的努力也都付之東流。　　人生路漫漫，拼的就是心態和耐力，要么心態夠好，要么耐力夠足，笑到最后的人才笑的最好。 無論什么樣的年齡，你都不必認輸 在這個不公平的世界，你要輸得起 不要讓你的孩子輸在這兩個字上分頁：123

蘇雪林：家　　家的觀念也許是從人類天性帶來的。你看鳥有巢，獸有穴，蜜蜂有窠，螞蟻有地底的城堡。而水貍還會作木匠，作泥水匠，作捍堤起壩的功夫，經營它的住所哩。小兒在外邊玩了小半天，便嚷著要家去。從前在外面做大官的，上了年紀，便要告老回鄉，哪怕外面有巴黎的繁華，紐約的富麗，也牽絆他不住，這叫做樹高千丈，葉落歸根。楚霸王說富貴不歸故鄉，如衣錦夜行。道士以他企圖達到的境界為仙鄉，為白云鄉。西洋宗教家也叫天國為天鄉。家鄉二字本有連帶的意義，鄉土不就是家的觀念的擴大嗎？　　我曾在另一篇文章里說過：鳥兒到了春天便有筑巢的沖動，人到中年也便有建立家庭的沖動。這話說明了一種實在情況。我們仔細觀察那些巢居的鳥類，平常的日子只在樹枝上棲身，或者隨便在哪里混過一夜。到了快孵卵了，才著忙于筑巢，燕子便是一個例。人結婚之后，有了兒女，家的觀念才開始明朗化起來，堅強化起來。少年時便顧慮家的問題，呸，準是個沒出息的種子！　　我想起過去的自己了。——當文章寫到轉不過彎時，或話說到沒有得說時，便請出自己來解圍，這是從吳經熊博士學來的方法。一半是天性，一半是少時多讀了幾種中世紀式的傳奇，便養成了一種羅曼蒂克的氣質。美是我的生命，優美，壯美，崇高美，無一不愛。尋常在詩歌里，小說里，銀幕里，發見了哀感頑艷，激昂慷慨的故事時，我決不吝惜我的眼淚。有時候，自覺周身血液運行加速，呼吸加急，神經纖維一根根緊張得像要繃斷。好像面對著什么奇跡，一種人格的變換，情感的升騰，使我忘失了自己，又神化了自己。我的生命像整個融化在故事英雄生命里，本來渺小的變偉大了，本來齷齪的變崇高了。無形的鞭策，鼓舞我要求向上，想給自己造成一個美的人格，雖然我的力量是那么薄弱。　　那時候我永遠沒想到家是什么，一個人要家有什么用。因為自己是學教育出身的，曾想將自己造成一個教育家，并非想領略得天下英才而教育之的私人樂趣，其實是想為國儲才。初級師范卒業后，當了一年多小學教師，盲目的熱心，不知摧殘了幾個兒童嫩弱的腦筋。過度的勤勞，又在自己身體里留下不少病痛的種子。現在回想，真是一場可愛而又可笑的夢。在某些日子里，我又曾發了一陣瘋，想離開家庭，獨自跑向東三省墾荒去。賺了錢好救濟千萬窮苦的同胞。不管自己學過農業沒有，也不管自己是否具有開創事業的魄力與干才，每日黃昏望著故鄉西山尖的夕陽默默出神，盤算怎樣進行的計劃。那熱烈的心情，痛苦的滋味，現在回想，啊，又是一場可愛而可笑的夢。　　于今這一類的夢想，好像盈盈含笑的朝顏花，被現實的陽光一灼，便立刻萎成一絞兒枯焦的淡藍了。教育家不是我的份，實業家不是我的份，命定只配做個弄弄筆頭的文人。于今連筆也想放下，只想有一個足稱為自己主有物的住所，每天早起給我一盞清茶，幾片涂著牛油的面包，晚上有個溫暖的被窩，容我伸直身子睡覺，便其樂融融，南面王不易也。　　家，我并不是沒有。安徽太平縣鄉下有一座老屋，四周風景，分得相離不遠的黃山的雄奇秀麗。隱居最為相宜。但自從我的姓氏上冠上了另一個字以后，它便沒有了我的份。南昌也有一座幾房同居的老屋，我不打算去住。蘇州有一座小屋倒算得是我們自己的。但建筑設計出于一個笨拙工程師之手。本來是學造船出身的，卻偏要自作聰明來造屋，屋子造成了一只輪船，住在里面有說不出的不舒服，所以我又不大歡喜。于今這三座屋子，有兩座是落在淪陷區里，消息阻隔，也不知變成怎樣了。就說幸而瓦全，恐怕已經喂了白蟻。這些戴著人頭的白蟻是最好揀那無主的屋子來蛀。先蛀窗欞門扇，再蛀頂上的瓦，墻壁的磚，再蛀承塵和地板。等你回來，屋子只剩下一個空殼。甚至全部都蛀完，只留給你一片白地。所以我們的家的命運，早已成了未知數，將來戰事結束，重回故鄉，想必非另起爐灶不可了。　　記得少壯時性格善于變動，不喜住在固定的地方。當游覽名山勝水，發見一段絕佳風景時，我定要叫著說：喔，我們若能在這里造座屋子住多好！于是康，即上述的笨拙工程師，就冷冷地訕嘲我：“我看你不必住房子，頂好學蒙古人住一種什么氈廬或牛皮帳。他們逐水草而遷徙，你呢，就逐好風景而遷徙。”對呀，屋子能搬場是很合理的思想，未來世界的屋子一定都是像人般長了腳能走的。忘記哪位古人有這么一句好詩，也許是吾家髯公吧，“湖山好處便為家”，其中意境多可愛。行腳僧煙蓑雨笠，到處棲遲，我常說他們生活富有詩意，就是為了這個。　　由髯公聯想到他的老表程垓。他的書舟詞，有使我欣賞不已的《滿江紅》一首云：　　葺屋為舟，身便是煙波釣客。況人間原似浮家泛宅，秋晚雨聲蓬背穩，夜深月影窗欞白。滿船詩酒滿船書，隨意索。　　也不怕云濤隔，也不怕風帆側，但獨醒還睡，自歌還歇。臥后從教鰍鱔舞，醉來一任乾坤窄。恐有時撐向大江頭，占風色。　　這詞中的舟并非真舟，不過想像他所居之屋為舟，以遣煙波之興而已。我有時也想假如有造屋的錢，不如拿來造一只船。三江五湖，隨意遨游，豈不稱了我“湖山好處便為家”的心愿。不過船太小了，像張志和的舴艋，于我也不大方便，我的生活雖不十分復雜，也非一竿一蓑似的簡單，而且我那幾本書先就愁沒處安頓。太大了，惹人注目，先就沒膽量開到太湖。我們不能擘破三萬六千頃青琉璃，周覽七十二峰之勝，就失卻船的意義了。　　以水為家的計劃既行不通，我們還是在陸地上打主意吧。　　像我們這類知識分子，每日都需要新的精神食糧，至少一份當天報紙非入目不可。所以家的所在地點離開文化中心不可太遠，但又不必定在城市之中，若能半城半郊，以城市而兼山林之樂，那就最好沒有了。為配合那時經濟情形起見，屋子建筑工料，愈省愈好。墻壁不用磚而用土，屋頂用茅草也可以。但在地板上不可不多花幾文，因為它既防潮濕又可保持室中溫度，對衛生關系極為重大。地板離地高須二尺，裝置要堅固，不平或動搖，最為討厭。一個人整天在杌隉不安的環境里度日，精神是最感痛苦的。屋子盡可以不油漆，而地板必抹以桐油。我們全部生命幾乎都消耗于書齋之中，所以這間屋是必須加意經營的。朝南要有一面鑲玻璃大窗，冬受暖日，夏天打開，又可以招納涼風。東壁開一二小窗。西北兩壁的地位則留給書架。后面一間套房，作為我的寢室，只須容得下一榻二櫥之地。套房和書齋的隔斷處，要用活動的雕花門扇。糊以白紙，或淺藍鵝黃色的紙。雕花是中國建筑的精華，圖樣多而美觀，我們故鄉平民家的窗欞門戶，多有用之者，工價并不貴。它有種種好處：光線柔和可愛，空氣流通，一間房里有了炭火，另一間房可以分得暖氣。這種藝術我以為應當予以恢復。造屋子少不了一段游廊，風雨時可以給你少許回旋之地，夏夜陳列藤椅竹榻，可與朋友煮茗清談；或與家人談狐說鬼，講講井市瑣聞，或有趣味的小故事，豆棚瓜架的味兒，是最值得人懷戀的。　　屋旁要有二畝空曠之地，一半蒔花，一半種菜，養幾只雞生蛋，一只可愛的小貓，晚上趕老鼠，白晝給我做伴。書，從前夢想的是萬卷琳瑯，抗戰以后，物力維艱，合用的書有一二千卷也夠了。要參考時不妨多跑幾趟圖書館，所以圖書館距離要近，頂好就在隔壁。外文書也要一些。去舊書鋪訪求，當然比買新的便宜，又可替國家節省外匯，豈非一舉兩得。圖書館或舊書鋪弄不到的書，可以向藏書最多的朋友去借。我別的品行不敢自信，借書信用之好，在朋友間是一向聞名的，想朋友們決不至于拿“借書一瓻”的話來推托吧。書有了，于是花前燈下，一卷陶然，或于紙窗竹榻之間，抒紙伸筆，寫我心里一些想說的話。寫完之后，拋向字簍可以，送給報紙雜志發表也可以。有時用真姓名與讀者相見，有時捏造個筆名用也可以。再重復一句，我寫的文字無論如何不好，總是我真正心里想說的話。我決不為追逐時代潮流，迎合世人口味，而歪曲了我創作的良心。我有我的主見，我有我的驕傲。　　只有做皇帝的人才能說富有四海，臣屬萬民的話。但我們若肯用點腦筋，將自然給予我們的恩惠，仔細想想，每個人都有這一項資格的。飛走之物的家，建筑時只有兩口兒的勞力，所以大都因陋就簡。據說喜鵲的窩做得最精巧，所以常惹斑鳩眼紅，但你若將鵲巢研究一下，咳，可憐，大門是向天開的，育兒時遇見風雨，母鳥只好拱起背脊硬抵，請問人類的母親受得這苦不？就說那硬尾巴，毛光如漆的小建筑師吧。它能采木，能運石，可算最伶俐了，但我敢同你打賭，請你進它屋子去住，你一定不肯。人呢，就不然了。譬如我現在客中所住的一間書齋，雖說不上精致，但建筑時先有人制圖，而后有木匠泥水匠來構造。木材是從雅安一帶森林砍下，該鋸成板的鋸成板，該削成條子的削成條子，扎成木排，順青衣江而下淌，達到嘉定城外。一堆堆，一堆堆積著。要用時，由江邊一些專靠運木為生的貧民扛來，再由木匠搭配來用。木匠的斧子，鋸子，刨子，釘子，原料是由本城附近某礦山出產的，又用某礦山的煤來鍛煉的，開礦的，挖煤的，運鐵煤的，燒爐的，打鐵的，你計算計算看，該有多少人？全房的油漆，壁上糊的紙，窗上的玻璃和簾幕，制造和販賣的，又該有多少人？我桌上有一架德國制造的小鬧鐘，一管美國制造的派克自來水筆，一瓶喀萊爾墨水，幾本巴黎某書店出版的小說，一把俄國來的裁紙刀。在抗戰前，除那管筆花了我二十元代價之外，其余都不值什么。但你也別看輕這幾件小東西，它們渡過驚波萬重的印度洋和太平洋，穿過數千里雪地冰天的西比利亞，一路上不知換了多少輪船，火車，木船，薄笨車，不知經過多少人的手，方能聚首于我的書齋，變成與我朝夕盤桓的雅侶。　　飛走之物無冬無夏，只是一身羽毛。孔雀錦雞文采最絢爛，但這一套美麗衣服若穿煩膩了，想同白鷺或烏鴉換一身素雅的穿，換換口味，竟不可能。我們則夏紗，秋夾，冬棉皮，還有羊毛織的外套。要什么樣式就什么樣式，要什么顏色就什么顏色。談及吃的，則虎豹之類吃了肉便不能吃草，牛馬之類吃了草又不能吃肉。蚊子除叮人無別法生活，被人一巴掌拍殺，也決無埋怨。蒼蠅口福比較好，什么吃的東西都要爬爬嘬嘬，但蒼蠅也最受憎惡，人類就曾想出許多法子消滅它。人則對于動植物，甚至礦物都吃，而有錢人則天天可以吃葷。有些好奇的有錢人則從人參，白木耳，猩猩的唇，黑熊的掌，駱駝的峰，麋鹿的尾，猴子的腦，燕兒的窩，吃到兼隸動植物二界的冬蟲夏草。人是從平地上的吃到山中的，水底的；從甜的吃到苦的，香的吃到臭的。猥瑣如蟲豸總可饒了吧？也不饒，許多蟲類被人指定了當做食料，連毒蛇都弄下了鍋作為美味。這才真的是“玉食萬方”哩。　　可見上帝雖將亞當夏娃趕出地上樂園，待遇他們的子孫，其實不壞。我們還要動不動怨天咒地，其實不該。譬如做父母的辛辛苦苦，養育兒女，什么東西都弄來給他享受，還嫌好道歹，豈不教父母寒心，回頭他老人家真惱了，你可要當心才好。——有人說人不但是上帝的愛子，同時是萬物的靈長，自然界的主人，我想無論是誰，對于這話是不能否認的。　　你雖則是絲毫沒有做統治者的思想，但是在家里，你的統治意識卻非常明顯。這小小區域便是你的封邑，你的國家。你可以自由支配，自由管理。你有你的百官，你有你的人民，你有你的府庫。你添造一間屋，好似建立一個藩邦；開辟一畦草萊，好似展拓幾千里的疆土；筑一道墻，又算增加一重城堡；種一棵將來足為蔭庇的樹，等于造就無數人才；栽一株色香俱美的花，等于提倡文學藝術。家里幾桌床榻的位置，日久不變，每易使人厭倦，你可以同你的謀臣——你的先生或太太——商議，重新布置一番。布置妥帖之后，在室中負手徐行，躊躇滿志，也有政治上除舊布新的快感。或把筆床茗碗的地位略為移動，瓦瓶里插上一枝鮮花，墻壁間新掛一幅小畫，等于改革行政，調動人員，也可以叫人耳目一新，精神煥發。怪不得古人有“山中南面”之說，人在家里原就不啻九五之尊啊。　　夠了，再說下去，人家一定要疑心我得了什么帝王迷，想關起門來做皇帝。其實因為有一天和朋友袁蘭子女士談起家的問題，她說英國有一句俗語：“英國人的家，就是他的城堡”，具有絕對的主權，絕對的尊嚴性，覺得很有意思，就惹起我上面那一大堆廢話罷了。　　實際上，家的好處還是生活的自由和隨便。你在社會上與人周旋，必須衣冠整齊，舉止彬彬有禮，否則人家就要笑你是名士派。在家你口銜煙卷，悠然躺在廊下；或靸著一雙拖鞋，手拿一柄大芭蕉扇，園中來去；或短衣赤腳，披襟當風，都隨你的高興。聽說西洋男人在家庭里想抽枝煙也要得太太的許可；上餐桌又須換衣服，打領結，否則太太就要批評他缺少禮貌，甚或有提出離婚的可能。啊，這種丈夫未免太難做吧。幸而我不是西洋的男人，否則受太太這樣拘束，我寧可獨身一世。　　沒有家的人租別人房子住，時常會受房東的氣。房租說加多少就多少，你沒法抗議。他一下逐客之令，無論在什么困難情形之下，你也不得不拖兒帶女一窩兒搬開。若和房東同住，共客廳，共廚房，共大門進出，你不是在住家，竟是住旅館。住旅館，不過幾天，住家卻要論年論月，這種喧鬧雜亂的痛苦，最忍耐的心靈，也要失去他的伸縮性。雖說人生如逆旅，但在短短數十年生命里，不能有一日的自由，做人也未免太可憐，太不值得了。　　人到中年，體氣漸衰，食量漸減，只要力之所及，不免要講究一點口腹之奉。對于食譜，烹飪單一類的書，比少年時代的愛情小說還會惹起注意。我有旨蓄，可以御冬：腌菜，酸齏，腐乳，芝麻醬，果子醬，無論哪個窮措大的家庭，也要準備一些。于是大壇小罐也成為構成家庭樂趣的成分，對之自然發生親切之感。這類壇罐之屬，旅館是沒地方讓你安置的，不是固定的家也無意于購備，于是家就在累累壇罐之中，顯出它的意味。人把感情注到壇罐上去，其庸俗寧復可耐，但“治生那免俗”，老杜不早替我們解嘲了嗎？　　但一個人沒有家的時候就想家，有了家的時候，又感到家的累贅。我們現在不妨談談家的歷史。原始時代家庭設備很簡單，半開化時代又嫌其太復雜。孟子雖曾提倡分工合作之說，但中國人日常生活的需要，幾乎件件取諸宮中。一個家庭就等于一個社會。鄉間富人家里有了牛棚，豕牢，雞塒，鵝棚不算，米豆黍麥的倉庫不算，還有磨房，舂間，酒漿坊，紡車，織布機，染坊，只要有田有地有人，關起門來度日，一世不愁餓肚子，也不愁沒衣穿，現在摩登化的小家庭，雖刪除了這些瑣碎節目，但一日三餐也夠叫人麻煩。人類進化已有了幾千年，吃飯也有了幾千年，而這一套刻板文章總不想改動一下，不知是何緣故。假如有人將全地球所有家庭主婦每日所費于吃飯問題的時間，心思，勞力，做一個統計，定叫你吃一大驚。每天清早從床上滾下地，便到廚房引燃爐火，燒洗臉水，煮牛乳，烤面包，或者煮粥，將早餐送下全家肚皮之后，提籃上街買菜。買了菜回家差不多十點鐘了，趕緊削蘿卜，剝大蒜，切肉，洗菜，淘米煮飯，一面注意聽飯甑里蒸氣的升騰，以便釜底抽薪，一面望著鍋里熱油的滾沸，以便倒下菜去炒。晚餐演奏的還是這樣一套序目。烹飪之余，更須收拾房子，洗漿衣服，縫紉，補綴，編織毛織物。夜靜更深，還要強撐倦眼在昏燈下記錄一天用度的賬目。有了孩子，則女人的生活更加上兩三倍的忙碌，這里我不必詳細描寫，反正有孩子的主婦聽了就會點頭會意的。有錢人家的主婦，雖不必井臼躬操，而家庭大，人口多，支配每天生活也夠淘神。你說放馬虎些，則家中鹽米，不食自盡，不但經濟發生問題，丈夫也要常發內助無人之嘆，假如男人因此生了外心，那可不是玩的。我以為生活本應該夫婦合力維持的，可是男人每每很巧妙地逃避了，只留下女人去抵擋。雖說男人賺錢養家，不容易，也很辛苦，但他究竟不肯和生活直接爭斗，他總在第二線。只有女人才是生活勇敢的戰士，她們是日日不斷面對面同生活搏斗的。每晨一條圍裙向腰身一束，就是擐好甲胄，踏上戰場的開始。不要以為柴米油鹽醬醋茶，微末不足道，它就碎割了我們女人全部生命，吞蝕盡了我們女人的青春、美貌和快樂。女人為什么比男人易于(www.lz13.cn)衰老，其緣故在此。女人為什么比男人瑣碎、凡俗，比男人顯得更愛硁硁較量，比男人顯得更實際主義，其緣故亦在此。　　未來世界家庭生活的需要，應該都叫社會分擔了去。如衣服有洗衣所，兒童有托兒所和學校，吃飯有公共食堂。不喜歡到公共食堂的，每頓肴膳可以由飯館送來。那時公共食堂和飯館的飲食品，用科學方法烹制，省人工，價廉物美。具有家庭烹飪的長處，而滋養分搭配得更平均，更合乎衛生原則。自己在家里弄點私菜，只要你高興，也并非不允許的事。將來的家庭眷屬，必緊縮得僅剩兩三口。家庭的設備，只有床榻幾椅及少許應用物件而已。不愿意住個別的家便住公共的家。每人有一二間房子，可以照自己趣味裝璜點綴。各人自律甚嚴，永不侵犯同居者的自由。好朋友可以天天見面，心氣不相投合的，雖同居一院，也老死不相往來。這樣則男人女人都可以省出時間精力，從事讀書、工作、娛樂，及有益自己身心和有益社會文化的事。　　理想世界一天不能實現，當然我們每人一天少不了一個家。但是我們莫忘記現在中國處的是什么時代，整個國土籠罩在火光里，浸漬在血海里；整個民族在敵人刀鋒槍刺之下茍延殘喘。我們有生之年莫想再過從前的太平歲月了。我們應當將小己的家的觀念束之高閣，而同心合意地來搶救同胞大眾的家要緊。這時代我們正用得著霍去病將軍那句壯語：“匈奴未滅，無以家為。”　　 蘇雪林作品_蘇雪林散文 蘇雪林：收獲 蘇雪林：一封信分頁：123

在人們的潛意識里，似乎春天還沒有走得太遠，夏天就如火如荼般趕來。幾場甘霖過后，小鎮就被包圍在翠綠的柳絲之中了。 這些柳絲長長的柳樹，這是我每天晚飯后出去散步必定觀賞的內容。它們正如唐朝詩人賀知章在《詠柳》中寫的那樣：“碧玉妝成一樹高，萬千垂下綠絲絳。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。”實際上，詩人是通過贊美柳樹來表達對春天的熱愛。是啊，春風像剪刀一樣，裁出了一枚枚柳葉，也裁出了一個充滿詩情畫意的春天！于是，由無數片翠綠的葉子和嫩嫩的枝條，又組成了一條條長長的柳絲，飄蕩在世人面前。 這些柳樹，似乎在一夜之間就柔軟起來，羞答答地冒出了嫩芽，脆生生抽出了細葉，沒用多長時間，柔美的柳絲就飄蕩起來，大自然就是這樣神奇。因為長長的柳絲裝點了春天，更讓夏天充滿詩情畫意，因此它們就成了詩人們爭先描寫的對象，其中更不乏千古流傳的經典之作。如唐代王維在《送元二使安西》中寫道：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更飲一杯酒，西出陽關無故人。”這首送別詩的前兩句，是說渭城早晨一場春雨沾濕了清塵，客舍周圍柳樹的枝葉翠綠一新。可如今大沁他拉小鎮的柳樹何嘗不是青翠欲滴，柳絲長長呢！再比如宋代的志南在絕句《古木陰中系短篷》中寫道：“古木陰中系短篷，杖藜扶我過橋東。沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。”詩人在高大的古樹陰下拴好了小船，拄著拐杖，走過小橋，恣意欣賞美麗的春光。絲絲細雨，淋不濕衣衫，飄灑在艷麗的杏花上使杏花更加燦爛，吹到臉上也不使人感到寒冷。楊樹和柳樹們舞動著嫩綠細長的絲絳，格外輕飏。志南筆下的柳絲，與我眼前的柳絲大同小異。此時，我似乎看到了柔軟的風在街道兩旁快樂地行走，像歲月一樣，既無動靜，又無痕跡。這沒有形狀的風輕柔地撫摸著長長的柳絲，美麗而動人。 如果說王維的《送元二使安西》有那么一點傷情之意，那么，宋代的豪放派大詩人蘇軾的《蝶戀花·春景》就有點傷春之意了。詞的上半闕寫道：“花褪殘紅青杏小。燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草……”整首詞寫春景清新秀麗，同時又景中蘊理，是一首與柳永詞不相上下的婉約詞。而清代高鼎的《村居》又別具一格地描寫了春天的柳絲：“草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童放學歸來早，忙趁東風放紙鳶。”詩的字面意思并不難理解，是詩人閑居農村時的描繪春天風光的即景之作，寫出了春日農村特有的明媚迷人的景色。南方的早春二月，小草兒長出了嫩嫩的芽，黃鶯在天上歡快地歌唱。堤旁的柳樹長長的枝條，輕輕地拂著地面，仿佛在春天的煙霧里醉得直搖晃。這原野上的楊柳，一“拂”一“醉”，就把靜止的楊柳人格化了。此時，大地艷陽高照，煙霧迷蒙，微風中柳絲左右搖擺，這個“醉”字，不僅寫活了柳絲的嬌姿，也寫活了柳絲的神韻，是一幅典型的春景圖，與我眼前的長長的柳絲別無二致。 寫柳樹柳絲的詩詞不勝枚舉，像唐代的韓愈在他的《早春呈水部張十八員外》中寫道：“最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。”溫庭筠在《楊柳八首·其三》中寫道：“蘇小門前柳萬條，毿毿金錢拂平橋。”宋代的蔣捷在《虞美人·梳樓》中寫道：“絲絲楊柳絲絲雨，春在溟濛處。”韋莊在《臺城》中寫道：“無情最是臺城柳，依舊煙籠十里堤。”歐陽修在《蝶戀花·庭院深深深幾許》中寫道：“庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數。”曹雪芹也在《香菱詠月·其二》中寫道：“淡淡梅花香欲染，絲絲柳帶露初干”，就連毛澤東也在《送瘟神》中寫過：“春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”的豪邁詩句。 小鎮的這些柳樹，固守在小鎮的街道兩旁，它們把根牢牢地扎在土壤里，翠綠了長長的柳絲，一直靜靜而又執著地等待。看時光飛逝，看世事變遷，和眼下的抗擊疫情一樣，當握在手中一把年輪的時候，它們就變得越發鎮定和從容，然后在春風的吹拂下長出長長的柳絲。是的，抗擊疫情的人們正如這些柳樹一樣，把自己民族吃苦耐勞的根深深地扎在人民群眾的泥土之中，等待著陽光雨露春風春雨的撫慰，然后沖向車間，沖向田野。從目前復工復產的車輪聲中，就可以看到和聽到這種奮發向上的節奏…… 柳樹就這樣靜靜地站在小鎮的街道兩旁，俯瞰著疫情結束后街道上熙熙攘攘的飛快滾動的車輪和人們移動的雙腿，它們的每個根系都連著我們生活的底蘊，人們或去忙事業，或去忙生意，都跟這些柳樹有著必然的聯系…… 柳絲兒長長…… >>>更多美文：心情隨筆

RE98915RGPOIOKJ

富宏牛肉麵不加辣好吃嗎？ 》台北小吃美食街攻略｜10家熱門餐廳全紀錄圓環邊蚵仔煎推薦點什麼？ 》台北小吃美食餐廳怎麼挑？10家人氣店幫你選阿淑清蒸肉圓觀光客推薦嗎？ 》台北小吃美食評選2026｜10間精選盤點