法國真是一個相當令人忌妒的國家,　她像是一個永遠也挖不完的寶藏,　你總是可以在這一個國家裡發現非常多樣性的地區文化,　最後不得不承認,  上帝對法蘭西這塊土地的特別眷顧. 法國人常說：

如果你只有到過巴黎,　千萬別說你已經去過法國了.　

的確.　即使連我們這種住了幾年的 "居民,＂還是屢屢見驚喜的.　跟巴黎有別的,　比如說：普羅旺世的田園鄉土,　蔚藍海岸的地中海情調,　亞爾薩斯省的日耳曼風情,　羅亞爾河區的數百座城堡,　諾曼地的特殊角樓與板牆建築,　不列塔尼的英倫地理氣質,　… 還有住到南部來後,　我才知道,　不只美國有牛仔,　法國也有.　而且是身騎白馬,　牧黑牛的　（卡馬克區的牛仔,　他們牧的是鬥牛,　因為鄰近西班牙的法國,　也有很多鬥牛場的.）　卡馬克的首都 Les-Saintes-Maries-de-la-Mer,　同時是全歐洲吉普賽人的大本營 … …

其他不勝其數的小鄉小鎮,　藏著甚麼寶,　只有親自去阿里巴巴一趟,　給你開門的通常不會只有芝麻.　就像這一趟跟哈尼的班,　我居然在法國發現了中國--- 一個藏在山坳溪谷裡的東方.

那是在ALES附近的小村莊都被我踏遍了之後的一個細雨濛濛的午后, 哈尼的同事, 一個溫柔年長的法國先生說, 你應該帶你太太去看附近那個東方花園, 說不定她會喜歡,

他說錯了, 我簡直愛死了.

那是隱身在 ANDUZE近郊的一個低窪的溪谷區, 四周環山.  因為地勢低而諸水匯集, 充沛的水氣成就了天時地利的造園環境. 我在法國發現了一個完全東方味道的花園 ---

La　Bambouseraie ( 竹園 )

竹子跟我的童年似乎有著親切熟悉卻又模糊的關連 …

祖父母家的周圍包著一叢叢竹林… 夏天時, 微風習習吹來, 竹葉青青, 每一片都是動態的翠綠活潑…  媽媽曬衣服的是長條竹竿, 包著鮮艷的一層塑膠皮, 可是我想不起來是甚麼顏色了,　好像是天藍色吧… 哥哥最是頑皮, 不時讓爸媽端出竹筍炒肉絲,　不是我在挨,　為何我總是躲 ? …　一節一節的竹筒,　寬大的是小學勞作的存錢筒.　老師說用砂紙搓平後要上亮光漆,　班上那個家裡開文具行, 大家都在笑他偷偷喜歡我的男生幫我塗的漆… 　爸媽帶我們到甚麼地方卻忘了,　但是一節節敲開的竹筒飯噴出的芳香,　為何至今仍然繞鼻？…　燥熱的南台灣午后,　甚麼都被熱熔了,　包括天花板上慢速咕嚕咕嚕轉動的電風扇.　媽媽說,　睡到竹蓆上來, 比較涼爽…　當我趴著睡或翻身時,　都可以聞得到竹蓆的香味兒….　是哥哥在喊呼吧 ?!　他說細竹桿子用刀片削好了,　不是要一起粘風箏骨架的嗎？…　怎麼有這麼大片的竹葉啊？　媽媽說,　傻！是粽葉啦…　來幫媽媽洗粽葉,　我好包粽子給妳吃….　

猛然驚醒,　竹林在地球的另一端.

猛然驚醒,　竹林繞過地球半邊,　和我重逢…