那天不很吃力到了北31線9km的姜子亭停下，再往上一個小緩坡後將要一路下滑到平溪；儘管這不是你第一次來到、到了平地之後那一大圈的繞行也要走上百公里以上，但是到了這兒最高點就過了，我知道你心裡想著什麼，甚至和年齡和人生都扯上關係，是吧？

你向來如此，什麼都得思想出個比對來；像那苦行人，一個失神就陷落在鞭笞刺激的追尋上，找不到來的路口。這樣說，你可明白？可聽得入耳、入心？難道真要回回突破、次次登高？

亭邊你看到了那部行動咖啡車，周末行車旅遊處總有逐客而來的行動賣食，原也沒什麼值得在意的；只是，你瞥見了向著山崖車頭那端坐著一個人，看來年紀與你相彷，應該還比你長個三、五歲，他是這賣場的主人，也留了一面的灰白鬍，也似有似無地對週邊的一切不那麼在意。當時，我就看出，又觸動你了！

點了一杯瑪奇朵，你其實在那塑膠桌椅沒待太久，甚至連望南看看遠方山下的汐止都不上心，你突然想，好在這個亭子不是前一天102縣道上的不厭亭；不然，那股莫名的激動很可能讓你轉入傷情，是不是呢？

你心理很想找出一個比較邏輯的理由來比擬當時的場景和心情，不過，一旦你陷入一個情境就只有向著無法自拔前進，那是再沒回頭路；除非，就不留半絲想法和情感，快速又悄悄離開現場，所以，你後來的快速下降多半就是因此而來；可是，這又和邏輯扯上什麼關聯？

過些天，你又準備出發了。不知怎地，有時候看著你在髮夾彎被拍攝下來的堅毅，我總覺得那也是一種只有你自己觸動的激情之後而有的力量，這是看著留影我才有的想法，可是怎麼親近如我，在你堅毅的當時，怎麼又什麼都視不清呢？

我告訴自己絕不陷入孤獨，除非為了陪伴你的孤獨。