離開，是你和她唯一的選擇，儘管你們打探了很多線索、也研商可能的前進方案；鎖在車後座兩台27速登山車卻始終沒卸下保養、或組裝，你們的心情和暗沈的夜色由那起更糾結，就像那個綁了布農傳統頭巾的老闆娘露出額頭的表情，一洩心底、恣意憂戚。

那年開著車往這兒來時，是一個匆忙半天假的下午，狠狠地離開惱人的場所像逃命似地掙脫與浪逐，無目標地一味往南，好像往南變成啟開心由慣常的方向，哪怕白天夜晚、不管窮山遍城。

不知你由哪兒聞過荖濃溫泉的報導，趕著夜在往山的小路上左右轉適，亢奮的情緒在車廂裡迴盪著，一轉山壁、一彎深谷在夜的作弄下很快讓你走進立體幻像中，明明白白地失却了方向與距離，那起很快把你由擺脫的矯情拉回現實的認知，一直到太陽出來後第二天的行程，那座招手似地白色拱橋相同的地方只是一座普通水泥橋，而你跨在水泥橋上就見識了寶來這個小山鎮的繁榮與閃亮。

路人匆忙的走、車擁擠的穿梭；那長久緊箍後的噴發，搬演在每張暴突的笑罵和肢體對應中。你曾經為這樣的場景痴迷良久，只是往高坡處、向更深處那樣的心性指引，很快將你由躇躊中抽離而去，也就那回你開始認真在心中測量，由寶來到梅山多遠、多難？那個貫穿中央山脈只容單向通車的長洞，會否有如唐僧一度深陷的盤絲洞？

之後你又隻身往這橫路走了好幾回，時而東來、有時西往，每次卻為該不該找個深裡的居所住上一宿，真正尋一著孤涼來回思量，有時竟到了掙扎的地步。一個人、一部車、一碟大峽谷CD；所以，當真不能來時，你用這樣的抗拒說服自己的恐懼，來時，用一味前行的機械想望又擺脫眼前的恐慌。

進入山鎮之前，那個短髮容易被認成男生的加油人，彎下身來緊握油槍的同時，半轉個身用近似憂鬱的眼神說的，就是力勸你不要輕易往裡騎行，她說才連下了好幾天雨，騎單車上山很容易遇到落石；那個有氣無力的民宿櫃台小姐也有類似的勸誡，更重要是那個布農族女老闆眼中的無奈，明確的阻止了你此番想望。

離開，成了你和她唯一的選擇。

突然你想起最南半島199縣道和199甲線道交界處的那座三角公園，不知誰在那兒雕塑了一頭坐卧的耕牛，像是犁耕勞累後的休憩，卻昂首張嘴嗔目，十足一副不受械縛的神氣，像是什麼樣的寫照？又哪個有心人，把心事這樣遺落在那樣的地角裡？