己經撕毀了好幾張，填錯的存款單。不是金額寫不對，就是帳號塗改過，反正通通不符合規定。我只是順道進來，郊區的這所玲瓏，陌生的分支郵局。就算下午還得趕上班，也不該如此心慌意亂呀？

正值午休時刻，辦事員大多去用餐，只留下一位輪班。身穿短袖淺綠色制服的中年男子，低著頭靜默的整理，一大疊的單據。我每個月總要，跑上幾趟寄信、匯款，已經持續數年。想不透今天，目啁是糊著蛤仔肉，還是安怎？連連的出鎚。

冰涼的花崗岩櫃台上，放著一個【暫停服務】小牌子；窗口的鋁柱上貼著，行員的姓名：『李O英』。她的名字並不屬於，菜市場那種類型。時間無論再過多久，即便有朝一日，我感染上失憶症，也絕對會牢牢記住的啊！三十多年了，夢裡徘迴千百遍的初戀情人，我驚訝的難以置信，她竟然毫無預兆的出現了。

打過臘的大理石地磚，綻露著閃爍的光芒。突然間晞哩嘩啦，被走過的腳步撕得片片粉碎，幾乎同時打斷了我的遐想。睜大雙眼再看個仔細，姓名完全正確呀！我取回存摺，左顧右盼人去哪裡了呢？十幾分鐘過去，我還在假裝瀏覽，促銷化妝品廣告。眼神銳利的行員，乾咳了好幾聲，似乎開始猜疑，盜賊橫行的現今，到底這老小子，有啥不良企圖？

是一種飽受煎熬的思念，早已枯竭的心房，好像重新添水煽火，很快就沸騰起來。下班後我特別繞了遠路，忐忑不安的再度走進郵局。

三個透明窗口，一女兩男挨著邊並排而坐。『買限時郵票！』我趁機打量，胸襟掛的識別證。她仰起臉孔，撥開前額的秀髮：『您要幾張呢？』語氣親柔的看著我。奇怪名字不對呀？我又晃到隔鄰窗口，佯裝詢問簡易保險，寒暄了幾句。禿了大半頭頂的男子，名牌上寫的姓名，白紙黑字的一清二楚，正是：【李O英】！