Contents ...
udn網路城邦
穿透短影音課程哪個縣市有開課? 》新手學短影音推薦這7位講師,你適合哪一種風格?
2025/07/28 21:00
瀏覽9
迴響0
推薦0
引用0

誰值得,誰不必,花了10幾萬學費,上 7堂短影音課後的純實戰排名

短影音⋯⋯幾乎已經成為這個時代的所謂「極速變現管道」

不管是 Instagram Reels﹐YouTube Shorts...還是 TikTok ,滑著滑著你就會看到別人拍出很吸睛ㄉ影片~賺到觸及、找到客戶、甚至搞到整個事業都翻轉起來!而我?就是那個每天看著別人的影片看得心癢癢,但一直不知道自己該從哪邊開始的那種人...

一開始我其實只是單純想把自己的小品牌經營起來~那時候也沒預算可以請代操,就是想說自己學學看,可是⋯影片剪輯?腳本設計?完全是霧煞煞。

所以說我就開始自己找資料、看教學、爬社群、看網紅分享,報名課程什麼的⋯結果才發現現在網路上的「短影音課」超、級、爆、多,而且每一位講師都說自己的方法才對,看的越多我越搞不懂要從誰開始。

那個⋯與其繼續觀望,不如直接動手試試!我決定採取最直接的方式,就是:實際去上課、親身體驗。

我總共報名了7位不同講師的短影音課程!從線上課程到實體班、再到密集營、顧問式1對1教學、每種類型我幾乎都碰過了

目的很單純,就是想找出到底哪種課程,最適合像我這樣──「沒經驗、沒風格、只想搞懂怎麼開始」的短影音新手。

💸 我真的花了十幾萬的學費與器材費,就是想幫你找出:哪個短影音老師,最適合你!

這篇文章,是我這段學習旅程的完整紀錄,也是一個集合7位講師、影片與實戰淬煉過的心得彙整。

我會真實分享每一堂課的內容特色、授課風格、適合族群,然後會根據我的親身體驗,給出最真實的推薦(或不推薦)理由。那個~如果你也正準備要踏入短影音的世界,但還不知道該從哪裡選起,希望這篇文章,能幫你少走一點冤枉路。

短影音老師推薦01:老獅說|從邏輯到實作,幫我真正跨出短影音的第一步

在8位講師中,老獅說的課是我最早報名、也是收穫最大的一堂。

一開始被吸引,是因為他不像其他講師只強調「拍得酷」、「剪得快」,而是強調內容邏輯、帳號定位、以及商業應用的整體策略。

同時他是全臺唯一聚焦在小班制的課程,強度極高,一整天只休息不到20分鐘,好幾次的一對一,非常有感。

對我這種不想只是玩影片、而是希望經營品牌的學員來說,簡直是剛好切中痛點。

📚老獅說課程規劃:從定位→內容→實拍→演算法,一環扣一環

老獅說的課不是單次講座,而是一套有結構的教學流程。我報名的是【短影音起手式】主題課程,內容大致分為以下幾個核心模組:

  • 1. 短影音時代的內容邏輯:從平臺演算法演進談到用戶習慣,讓我理解為什麼有些影片明明不炫技卻特別有感。
  • 2. 品牌定位與帳號規劃:老師會帶你釐清「你是誰、要講什麼、為誰而拍」,這對一開始還搞不清楚方向的我超重要。
  • 3. 腳本設計與內容公式:教我如何拆解熱門影片的節奏、開場、CTA,還給了一套「5秒吸睛、10秒鋪陳、20秒轉折」的結構公式。
  • 4. 實際拍攝與剪輯演練:手機就能操作,還搭配剪映示範,即使完全沒剪片經驗也能跟上。
  • 5. 演算法理解與上片建議:這段我學到最多,包含標題撰寫、Hashtag邏輯、貼文時機等超實用技巧。

老獅說課後評比:最適合想走長期經營路線的人

老獅說的課,不是用華麗技巧吸睛,而是從底層邏輯幫你建立穩定產出能力。上完課我最大的感覺是:「原來短影音不是一場炫技秀,而是一場邏輯清楚的內容工程」。

✅ 老獅說推薦給什麼類型的學員呢?

● 想經營個人品牌或小生意的人

● 希望學會企劃+拍攝+轉換的一條龍內容策略者

● 已經知道自己不能只靠剪影片,而要學會說故事的人

❌ 老獅說不太適合什麼學員呢?

● 想短期爆紅、期待上完課就變KOL的人

● 完全不想思考,只想套模版做內容的人

📊短影音課程評比結論:9/10(10分最高)

老獅說是我整體評分最高的一位講師。對我來說,這堂課就像是打通短影音內容經營的「任督二脈」。

課程連結:https://www.facebook.com/Lionchung920/

短影音老師推薦02:蟬師|當內容不只是內容,而是「思考後的內容」

如果說其他講師比較像是在教你「怎麼做」,那蟬師的課,則更像是在教你「怎麼想」。

在一場約莫20多人的教室裡,他從沒有放什麼炫目的簡報,也幾乎沒有操作教學,但就是能在短短幾小時內,把你原本以為自己會的東西,徹底拆解、重構,甚至讓你開始懷疑自己到底懂不懂內容這件事。

這堂課對我來說,不輕鬆,但很值得。

📖蟬師課程規劃:從思維、結構到創作意圖,讓你重新理解「內容是什麼」

蟬師的課程形式是小班制討論+案例分析,有點像內容哲學課+創作實驗室,沒有SOP公式,但每一句話都值得反覆咀嚼。課程大致分為幾個核心:

  • 1. 內容本質的定義與再認識:透過九宮格分析自我優勢,並且發展出什麼是有價值的內容?誰在乎?為什麼?
  • 2. 信息設計與敘事結構:怎麼鋪排一段話,讓觀眾不是「看過」,而是「聽懂」?
  • 3. 切題 vs 切身:主題如何轉換為觀眾的感受
  • 4. 反直覺式內容策略:有時候,不說你想說的,而是說對方還沒意識到的
  • 5. 內容創作實作與互評:每個人都要現場提出1段內容架構,並彼此點評

🧭 蟬師課後評比:最適合想要升級內容邏輯與深度的創作者

蟬師的課不是給初學者的入門磚,而是給創作者的「轉型轉念」之課。他不會教你怎麼拍、怎麼剪,但他會讓你在下一次寫腳本、下主題、挑敘事角度時,做出更有思考過、更能打動人的選擇。

✅ 蟬師推薦給什麼類型的學員呢?

● 已有短影音創作經驗,但內容總覺得「沒力道」的人

● 希望在內容上建立獨特思維與深度的創作者

● 媒體人、寫作人、講師、個人品牌經營者

❌ 蟬師不太適合什麼學員呢?

● 技術導向學習者(例如想學剪映、拍攝技巧的)

● 完全新手,希望直接套模組的人

📊短影音課程評比結論:9/10(10分最高)

蟬師不是讓我拍出最多影片的那一位,但卻是讓我「改變內容思維」最深的一位老師。

課程連結:https://www.facebook.com/profile.php?id=61569673449919

短影音老師推薦03:安達老師|從零到會拍會剪,這堂課讓我真正動手做出第一支影片

如果說其他老師偏向策略、邏輯與說服,那安達老師的課程,則是短影音「技術面」的終極入門。

我參加的是他的實體操作課,一進場就是一排腳架、一堆燈光、還有手機支架,每位學員都要從設定畫面、調整光源、設置角度開始自己動手做。對我這種對器材和拍攝流程完全沒概念的純新手來說,這堂課真的非常實用,也意外地很有成就感。

🔧安達課程規劃:一整天密集實作,帶你拍出屬於自己的短影音

安達老師的課程主打「學了就能拍、拍了就能剪」,課堂流程很清楚,而且節奏抓得剛好,不會讓新手有太強的壓力。課程內容大致包含:

  • 1. 腳本設計簡化法:用簡單的方式寫出「開場-內容-收尾」的拍攝腳本
  • 2. 上片與排程建議:簡單實用的發片流程,降低拖延與卡關機率

✅ 安達老師課後評比:最適合完全新手,尤其是商家、個體創業者

這堂課沒有太多理論,也沒有演算法分析,但卻幫助我實實在在地跨出技術門檻,讓我開始能「自己拍、自己剪」。如果你是商家老闆、講師、工作者,想要自產影片、卻又對工具陌生,這堂課真的很適合你。

✅ 安達老師推薦給什麼類型的學員呢?

● 完全沒有拍攝經驗,但想自己製作影片的人

● 商家/講師/顧問等需要內容自產的個體創業者

● 希望當天就能學會拍剪流程並完成作品的新手

❌ 安達老師不太適合什麼學員呢?

● 已有拍攝/剪輯經驗,希望進一步學習策略者

● 對單純實作課程不感興趣的人

📊短影音課程評比結論:8/10(10分最高)

安達老師的課,讓我從「完全不會拍片」到「自己拍得出影片」,對於剛起步的我來說,這是一個紮實的開始。

課程連結:https://drich01.com/anda/shortvideo/

短影音老師推薦04:酷炫|從百萬網紅的角度看短影音:不是教你怎麼拍,是讓你想清楚「為什麼拍」

如果你在 YouTube 或 TikTok 上混過一陣子,肯定聽過酷炫這個名字。作為百萬等級的網紅,他的影音風格誇張、直白、有記憶點,也因此吸引了一大票年輕粉絲。

參加他的課,說真的不像在上課,更像在聽一場「創作人的現場告白」。

我報名的是他開的分享講座+簡易操作班,現場人數眾多,氣氛熱烈,很有「網紅本人就在眼前講心路歷程」的感覺。

🔥 酷炫課程規劃:風格經營+創作觀念+平臺玩法分享為主

酷炫的課不太像一般系統性教學,比較偏向經驗分享型,主要圍繞以下幾個重點:

  • 1. 創作者生涯的實戰故事:他如何從素人轉型成全職創作者,當中遇過的流量高潮與低谷
  • 2. 爆款影片的共通元素:標題取法、節奏控制、情緒鋪陳的實例講解
  • 3. 平臺玩法解析(特別是TikTok與YouTube Shorts):演算法觀察、熱門題材分析
  • 4. 個人風格塑造與人設打造:如何讓觀眾一看就記住你
  • 5. 如何維持產能與創作熱情:給長期經營者的心法建議

雖然課程中有簡單帶到腳本與拍攝流程,但更多時間是放在激發創作觀念、建立風格意識這件事上。

🎯 酷炫課後評比:適合正在迷失方向或追求突破的創作者

酷炫不是那種一步步教你做影片的講師,但他會讓你理解:「成功的短影音創作者,靠的不是技術,而是選對了角色與表達方式。」如果你正卡在創作動力低落,或是迷惘於個人風格定位,這堂課會是很強的補血劑。

✅ 酷炫推薦給什麼類型的學員呢?

● 想靠短影音打造個人影響力、成為創作者的人

● 對創作流程與網紅思維好奇、正在卡關者

● 想經營 TikTok、YouTube Shorts 等娛樂導向內容者

❌ 酷炫不太適合什麼學員呢?

● 完全技術導向的新手

● 商業品牌方、企業用戶希望建立內容SOP者

📊 短影音課程評比結論:8.5/10(10分最高)

酷炫的課更像一場「創作燃料補給站」,適合想找回創作熱情的人。

課程連結:https://startingedu.com/product/practical-guide-to-popular-short-videos/

短影音老師推薦05:穿透|比你更懂「品牌該怎麼說話」的短影音顧問型講師

穿透的課,是我這次八堂課裡資訊量最密集、筆記寫最多的一堂。

他不是創作者型的老師,也不像其他講師會有很多現場互動或創作演練,但他是少數能把品牌思維、行銷策略與短影音結合得很有邏輯的一位講師。

簡單說,他就是一位「懂行銷+懂品牌+懂影音操作」的顧問型導師,如果你是公司行銷人員、負責社群內容的主管或品牌創辦人,他的課幾乎是必修。

🧩 穿透課程規劃:邏輯導向、系統整合,不講流量,只談策略與轉換

穿透的課分成三大塊:品牌定位、影音策略、商業應用。我參加的是實體授課+分組討論形式,課程重點如下:

1. 品牌價值轉譯為影音內容的公式:怎麼把「我們很專業」拍成觀眾會想看的一段影片?

2. 顧客認知路徑與內容策略設計:如何讓影片成為「預約/詢問/成交」的引導工具

3. 平臺內容分發與佈局策略:一支影片如何延伸到 IG Reels、YT Shorts、LINE社群、部落格

📌 穿透課後評比:適合行銷人、品牌主、正在用影片帶營收的你

穿透的課程不炫技也不娛樂,但非常「扎實」像一本短影音策略白皮書。如果你是自媒體、品牌行銷、企業老闆,已經不只是想「有東西上架」,而是想打造有效率的影音營銷模式,穿透的課是你該上的那一場。

✅ 穿透推薦給什麼類型的學員呢?

● 中小企業行銷主管/品牌經營者/內容策略規劃師

● 想讓影片「變現、導流、養粉」的人

● 已經會拍片但卡在成效不明、無法衡量轉換的人

❌ 穿透不太適合什麼學員呢?

● 剛入門、連帳號定位都還沒想清楚的新手

● 想要學剪輯、腳本操作、拍攝技巧的技術學習者

📊 短影音課程評比結論:8/10(10分最高)

穿透是那種你上完之後,會回頭重聽錄音檔好幾遍的老師。資訊濃度高,建議有一定創作經驗或品牌背景的人來上更有效。

課程連結:https://xway.com.tw/

短影音老師推薦06:617行銷筆記 劉易蓁|最接地氣的創作者同行,教你用真實走進觀眾心裡

在這一輪八堂課程中,617行銷筆記的劉易蓁老師,給我的感覺就像是「創作者圈的老大哥」-親切、真實、務實。

他沒有過度包裝,也不是靠炫技來教學,而是用自己一路經營、接案、帶社群、轉換的經驗,很誠實地分享「創作這條路的真實模樣」。

這堂課我收穫的,不只是資訊,還有很多「被理解」的感覺。

📘 劉易蓁老師課程規劃:從自媒體經營出發,給內容創作者最實用的提醒

劉易蓁老師的課,是以他自己品牌帳號的經營歷程作為主軸,搭配觀察數據、實戰案例,提供許多「內容創作路上容易忽略卻最關鍵的盲點」。大致課程內容包含:

  • 1. 如何從0開始經營一個有靈魂的帳號(不只是發文,而是建立角色感)
  • 2. 內容產製節奏與創作瓶頸突破法(產能管理+現實壓力平衡)
  • 3. IG、Threads、Reels等平臺特性解析(以生活型、知識型帳號為主)
  • 4. 如何從內容中「慢慢培養信任→形成轉換」
  • 5. 個人創作者如何累積自信與永續經營能量

🧡 劉易蓁老師課後評比:適合想「慢慢把內容做出來」的創作者與接案者

如果你不是想當網紅、也不期待三週爆粉一萬人,而是想慢慢建立個人風格、說出真實故事,617行銷筆記劉易蓁老師的課就是你該去坐一坐的地方。

他就像一位創作者心理教練,不教你怎麼搶熱點,但會告訴你:「熱點燒完後,你還剩下什麼?」

✅ 劉易蓁老師推薦給什麼類型的學員呢?

● IG經營者、自媒體初學者、個體創作者

● 正在面對創作焦慮、產能壓力、缺乏方向的人

● 想把生活經驗轉化為社群內容的人

❌ 劉易蓁老師不太適合什麼學員呢?

● 尋求技術教學/剪輯操作課程的學員

● 商業品牌方希望獲得影音轉換工具的企業代表

📊 短影音課程評比結論:8/10(10分最高)

劉易蓁老師不是短影音的技術教練,而是內容創作者心靈上的同行者。這堂課幫我重拾了創作的初心。

課程連結:https://www.facebook.com/617bee/

短影音老師推薦07:串串李川|創意不是學來的,是被點燃的-風格型創作者的靈感加油站

串串李川這位講師的課,是這8堂中最跳Tone的一堂。

大量用案例、腦洞、現場發想互動,帶你進入「創作自由意識」的世界。如果你習慣邏輯式教學,這堂課會讓你靈感爆棚。

他本身就是一位用極具個人風格短影音內容在社群上引發話題的創作者,從生活細節、語言節奏到構圖風格,都讓人一看就知道是他。

🎨 串串李川課程規劃:內容破框訓練+靈感挖掘工作坊

這堂課的教學風格非常特別,內容不是線性安排,而是類似一場創意腦內風暴:

  • 1. 案例分析:那些爆紅不是巧合,而是設計
  • 2. 題材腦力激盪:透過「反差題材」、「角色反轉」、「無厘頭敘事」激發創意
  • 3. 語感與視覺節奏的實驗訓練:如何剪出「看不懂但停不下來」的吸睛效果
  • 4. 風格測驗+反饋討論:讓你更清楚自己適合什麼類型的創作風格

🚀 串串李川課後評比:適合喜歡創意、風格強烈的創作者

這堂課幫我找回了創作初期的那份「自由感」。不是為了演算法、不是為了爆紅,而是為了讓我自己先覺得:這支影片我做得很爽、很真誠。

✅ 串串李川推薦給什麼類型的學員呢?

● 想打造獨特風格的短影音創作者

● 喜歡創意題材、情境設計、實驗型敘事的人

● 走非主流、不想迎合市場的內容創作者

❌串串李川不太適合什麼學員呢?

● 尋求教科書式課程、新手需要基本工具教學者

● 商業品牌希望直接導流或轉單的實戰應用需求者

📊 短影音課程評比結論:8/10(10分最高)

李川老師不是來教你「怎麼做內容」,他是來問你「你想讓觀眾感受到什麼」。這堂課適合腦袋想跳一跳的人。

課程連結:https://hahow.in/courses/6221a5a8b82e9300073a24df

我的Top 3推薦講師與理由:根據不同需求,推薦給不同的你

上完這7位老師的課之後,我最大的心得就是:沒有最好的課,只有最適合你現在階段的那一堂課。

所以我不單純選「誰講得最好」,而是從「誰最能解決我當下卡關問題」的角度,挑出我最推薦的3位講師,並依照需求分類如下,排名不分先後:

🎯 1. 想建立內容節奏與商業邏輯的人:老獅說

如果你是零經驗,但很明確知道自己是為了經營品牌、推廣服務、建立信任感才進來做短影音,那你絕對該先上老獅說的課。

他不會只教你「拍什麼」,而是一步步建立你的內容邏輯、平臺操作節奏與影片的角色功能。從定位、腳本到實作,全流程一次打通,非常適合經營者、創作者、接案者的起點課。

✅ 適合誰:想打造個人品牌、商業應用導向創作者、想穩定輸出內容者

⭐ 推薦指數:9/10(10分最高)
________________________________________

🗣️ 2. 想提升鏡頭表達力與舞臺感的人:酷炫

如果你已經會拍、會剪,但始終在鏡頭前「放不開」、找不到屬於自己的角色感與節奏,那酷炫的課會給你很大刺激。

他本身就是百萬網紅,課程內容偏向經驗分享+創作者心法,特別著重在「如何在鏡頭前自然地展現自己、創造記憶點與娛樂張力」。即使是講一樣的內容,他能教你怎麼「講得有感、有力、讓人記得住」。

✅ 適合誰:想打造個人特色、自帶風格的創作者/自媒體經營者

⭐ 推薦指數:8.5/10(10分最高)

________________________________________

🧠 3. 想升級內容深度、強化敘事邏輯的人:蟬師

如果你覺得自己拍得還行、剪得也會了,但影片始終缺乏穿透力、打動不了人,那你很可能卡在「內容邏輯」與「敘事設計」的階段,這時候,蟬師的課就會是你突破瓶頸的重要推手。

他會帶你深入探討內容的本質、觀點的選擇與資訊的設計方式,幫助你說出有重量、有思考、有情感厚度的內容。這不只是內容技巧,更是思維養成。

✅ 適合誰:創作一段時間、想突破內容深度的創作者/講師/顧問

⭐ 推薦指數:9/10(10分最高)

7位短影音講師特色彙整總表

講師名稱

教學風格

適合對象

推薦指數

老獅說

實戰派、邏輯清晰

想從0開始建立內容策略者

9/10(10分最高)

蟬師

哲學派、內容有深度

已有基礎者

9/10(10分最高)

安達老師

節奏明快、重實拍

新手~進階剪輯

8/10(10分最高)

酷炫

網紅型、娛樂感強

想紅/想破圈者

8.5/10(10分最高)

穿透

論述深入、策略導向

品牌或商業經營者

8/10(10分最高)

617

經驗談豐富、接地氣

IG小編、自營商

8/10(10分最高)

串串李川

創意取勝、風格強烈

喜歡玩風格、破框創作者

8/10(10分最高)

你現在的短影音學習階段,誰最能幫你跨過去?

報名課程不是為了學得最多,而是為了「解決當下最困難的問題」。

這8堂課帶給我不同角度的刺激,有些讓我馬上實作,有些則在幾天後才回味無窮。

最後送你一句我在課程中最有感的話:

「你不是要變成最厲害的創作者,你只是想要被看見、被理解,然後說出你真的想說的話。」

希望這篇心得,能幫你選對你的第一堂課,或下一堂該上的課。
 

 

蟬師短影音課程上完能拍出作品嗎?

看完這篇完整的7位短影音課程老師評比,不知道你心中是不是也開始浮現出「我適合哪一位老師?」的念頭?

我知道,現在學短影音已經不只是跟風,而是每一位想建立影響力、經營個人品牌、甚至推廣事業內容的人,幾乎都必經的關卡。

這7位老師當中,有的擅長邏輯清晰的架構教學,有的主打超接地氣的實作訓練;有人像朋友陪伴你一步步拍出第一支作品,有人則直接給你商業變現的完整藍圖。每堂課我都親自體驗過,也從一個完全不會剪影片的門外漢,一步步找到自己適合的風格與節奏。

如果你也跟我一樣,曾經在網路上看過一堆廣告、但遲遲不敢下手報名,或者上了一堂課後仍覺得無法真正產出內容,那我真心希望這篇文章能幫你少走一些冤枉路。

每一位老師都有其獨到之處,沒有所謂絕對「最好」,只有「最適合你當下階段」的課程。
與其猶豫觀望,不如開始行動。

如果你還在猶豫怎麼選、或想知道更多實戰學員的真實心得,歡迎留言或私訊我,我會真誠分享我的上課筆記與推薦順序,幫助你做出更適合的決定。

走進短影音世界的第一步,其實沒有那麼難。
你只需要找到一位讓你「願意開始、敢於嘗試、持續產出」的老師。

影片剪不好可以重拍,腳本不順可以重寫,但行動,不能一直等。
下一個「被看見的你」,可能就從選對老師的這一刻開始。

梁遇春:談“流浪漢”  當人生觀論戰已經鬧個滿城風雨,大家都談厭煩了不想再去提起的時候,我一天忽然寫一篇短文,叫做《人死觀》。這件事實在有些反動嫌疑,而且該挨思想落后的罪名,后來仔細一想,的確很追悔。前幾年北平有許多人討論Gentleman,這字應該要怎么樣子翻譯才好,現在是幾乎誰也不說這件事了,我卻又來喋喋,談那和“君子”Gentleman 正相反的“流浪漢”Vagabond,將來恐怕免不了自悔。但是想寫文章,哪能夠顧到那么多呢?  Gentleman 這字雖然難翻,可是還不及 Vagabond 這字那樣古怪,簡直找不出適當的中國字眼來。普通的英漢字典都把它翻做“走江湖者”,“流氓”,“無賴之徒”,“游手好閑者”……,但是我覺得都失丟這個字的原意。Vagabond既不象走江湖的賣藝為生,也不是流氓那種一味敲詐。“無賴之徒”、“游手好閑者”都帶有貶罵的意思,Vagabond卻是種可愛的人兒。在此無可奈何的時候,我只好暫用“流浪漢”三字來翻,自然也不是十分合式的。我以為Gentleman,Vagabond這些字所以這么刁鉆古怪,是因為它們被人們活用得太久,原來的意義已消失。于是每個人用這個字時候都添些自己的意思,這字的涵義越大,更加好活用了。因此在中國尋不出一個能夠引起那么多的聯想的字來。本來 Gent1eman、Vagabond這二個字和財產都有關系的,一個是擁有財產,豐衣足食的公子,一個是毫無恒產,四處飄零的窮光蛋。因為有錢,自然能夠受良好的教育,行動舉止也溫文爾雅,談吐也就蘊藉不俗,更不至于跟人銖錙必較,言語沖撞了。Gent1eman 這字的意義就由世家子弟一變變做斯文君子。所以現在我們不管一個人出身的貴賤,財產的有無,只要他的態度是溫和,做人很正直,我們都把他當做 Gent1eman。一班窮酸的人們被人冤枉時節,也可以答辯道:“我雖然窮,卻是個Gent1eman。”Vagabond這個字意義的演化也經過了同樣的歷程。本來只指那班什么財產也沒有,天天隨便混過去的人們。他們既沒有一定的職業,有時或者也干些流氓的勾當。但是他們整天隨遇而安,倒也無憂無慮,他們過慣了放松的生活,所以就是手邊有些錢,也是胡里胡涂地用光,對人們當然是很慷慨的。他們沒有身家之慮,做事也就痛痛快快,并不象富人那種畏首畏尾,瞻前顧后。酒是大杯地喝下去,話是隨便地順口開河,有時也胡謅些有趣味的謊語。他們萬事不關懷,天天笑呵呵,規矩的人們背后說他們沒有責任心。他們與世無件,既不會桌上排著一斗黃豆,一斗黑豆,打算盤似地整天數自己的好心思和壞心思,也不會皺著眉頭,弄出連環巧計來陷害人們。他們的行為是胡涂的,他們的心腸是好的。他們是大個頑皮小孩,可是也帶了小孩的天真。他們腦里存了不少奇奇怪怪的幻想,滿臉春風,老是笑迷迷的,一些機心也沒有。……我們現在把凡是帶有這種心情的人們都叫做Vagabond,就是他們是王侯將相的子孫,生平沒有離開家鄉過也不礙事。他們和中國古代的俠客有些相像,可是他們又不像俠客那樣樸刀橫腰,給夸大狂迷住,一臉兇氣,走遍天下專為打不平。他們對于倫理觀念,沒有那么死板地癡癡著。我不得已只好翻做“流浪漢”,流浪是指流浪的心情,所我所贊美的流浪漢或者同守深閨的小姐一樣,終身未出鄉里一步。  英國十九世紀末葉詩人和小品文作家斯密士 AlexanderSmith對于流浪漢是無限地頌揚。他有一段描寫流浪漢的文章,說得很妙。他說:“流浪漢對于多事情的確有他的特別意見。比如他從小是同密尼表妹一起養大,心里很愛她,而她小孩時候對于他的感情也是跟著年齡熱烈起來,他倆結合后大概也可以好好地過活,他一定把她娶來,并沒有考慮到他們收入將來能夠不能夠允許他請人們來家里吃飯或者時髦地招待朋友。這自然是太魯莽了。可是對于流浪漢你是沒法子說服他。他自己有他一套再古怪不過的邏輯(他自己卻以為是很自然的推論),他以為他是為自己娶親的,并不是為招待他的朋友的緣故;他把得到一個女人的真心同純潔的胸懷比袋里多一兩鎊錢看得重得多。規矩的人們不愛流浪漢。那班膝下有還未出嫁姑娘的母親特別怕他 ── 并不是因他為子不孝,或者將來不能夠做個善良的丈夫,或者對朋友不忠,但是他的手不像別人的手,總不會把錢牢牢地握著。他對于外表絲毫也不講究。他結交朋友,不因為他們有華屋美酒,卻是愛他們的性情,他們的好心腸,他們講笑話聽笑話的本領,以及許多別人看不出的處。因此他的朋友是不拘一類的,在富人的宴會里卻反不常見到他的蹤跡。我相信他這種流浪態度使他得到許多好處。他對奇古怪的地方都有接觸過。他對于人性曉得便透徹,好像一個人走到鄉下,有時舍開大路,去憑吊荒墟古冢,有時在小村逆旅休息,路上碰到人們也攀談起來,這種人對于鄉下自然比那坐在四輪馬車里驕做地跑過大道的知道得多,我們因為這無理的驕做,失丟了不少見識。一點流浪漢的習氣都沒有的人是沒有什么價值的。”斯密士說到流浪漢的成家立業的法子,可見現在所謂的流浪漢并不限于那無家可歸,腳跟如蓬轉的人們。斯密士所說的只是一面,讓我再由另一個觀察點 ── 流浪漢和Gentleman 的比較 ── 來論流浪漢,這樣子一些一些湊起來或者能夠將流浪漢的性格描摹得很完全,而且流浪漢的性格復雜萬分,(漢既以流浪名,自不是安分守己,方正簡單的人們)絕不能一氣說清。  英國文學里分析Gentleman 的性格最明晰深入的文章,公推是那位叛教分子紐門G.H.Newman(紐門,英國作家,紅衣主教)的《大學教育的范圍同性質》。紐門說:“說一個人他從來沒有給別人以苦痛,這句話幾乎可以做‘君子’的定義……‘君子’總是從事于除去許多障礙,使同他接近的人們能夠自然地隨意行動;‘君子’對于他人行動是取贊同合作態度,自己卻不愿開首主動……真正的‘君子’極力避免使同他在一塊的人們心里感到不快或者顫震,以及一切意見的沖突或者感情的碰撞,一切拘束、猜疑、沉悶、怨恨;他最關心的是使每個人都很隨便安逸像在自己家里一樣。”這樣小心翼翼的君子,我們當然很愿意和他們結交,但是若使天下人都是這么我讓你,你體貼我,扭扭捏捏地,誰也都是捧著同情等著去附和別人的舉動,可是誰也不好意思打頭陣;你將就我,我將就你,大家天天只有個互相將就的目的,此外是毫無成見的,這種的世界和平固然很和平,可惜是死國的和平。迫得我們不得不去歡迎那豪爽英邁,勇往直前的流浪漢。他對于自己一時興到想干的事趣味太濃厚了,只知道口里吹著調子,放手做去,既不去打算這事對人是有益是無益,會成功還是容易失敗,自然也沒有慮及別人的心靈會不會被他攪亂,而且“君子”們袖手旁觀,本是無可無不可的,大概總會穿著白手套輕輕地鼓掌。流浪漢干的事情不一定對社會有益,造福于人群,可是他那股天不怕,地不怕,不計得失,不論是非的英氣總可以使這麻木的世界呈現些須生氣,給“君子”們以贊助的材料,免得“君子”們整天掩著手打呵欠(流浪漢才會痛快地打呵欠,“君子”們總是像林黛玉那樣子抿著嘴兒)找不出話講,我承認偷情的少女,再嫁的寡婦都  是造福于社會的,因為沒有她們,那班貞潔的小姐,守節的孀婦就失丟了談天的材料,也無從來贊美自己了。并且流浪漢整天瞎鬧過去,不僅目中無人,簡直把自己都忘卻了。真正的流浪漢所以不會引起人們的厭惡,因為他已經做到無人無我的境地,那一剎那間的沖動是他惟一的指導,他自己愛笑,也喜歡看別人的笑容,別的他什么也不管了。“君子”們處處為他人著想,弄得不好,反使別人怪難受,倒不如流浪漢的有飯大家吃,有酒大家喝,有話大家說,先無彼此之分,人家自然會覺得很舒服,就是有沖撞地方,也可以原諒,而且由這種天真的沖撞更可以見流浪漢的毫無機心。真是像中國舊文人所愛說文章本天成,妙手偶得之,流浪漢任性順情,萬事隨緣,絲毫沒有想到他人,人們卻反覺得他是最好的伴侶,在他面前最能夠失去世俗的拘束,自由地行動。許多人愛留連在烏煙瘴氣的酒肆小茶店里,不愿意去高攀坐在王公大人們客廳的沙發上,一班公子哥兒喜歡跟馬夫下流人整天打伙,不肯到他那客氣溫和的親戚家里走走,都是這種道理。紐門又說:“君子知道得很清楚,人類理智的強處同弱處,范圍同限制。若使他是個不信宗教的人,他是太精明太雅量了,絕不會去嘲笑或者反宗教;他太智慧了,不會武斷地或者熱狂地反教。  他對于虔敬同信仰有相當的尊敬;有些制度他雖然不肯贊同,可是他還以為這些制度是可敬的良好的或者有用的;他禮遇牧師,自己僅僅是不談宗教的神秘,沒有去攻擊否認。他是信教自由的贊助者,這并不只是因為他的哲學教他對于各種宗教一視同仁,一半也是由于他的性情溫和近于女性,凡是有文化的人們都是這樣。”這種人修養功夫的確很到家,可謂火候已到,絲毫沒有火氣,但是同時也失去活氣,因為他所磨煉去的火是 Prometheus(普羅米修斯)由上天偷來做人們靈魂用的火。十八世紀第一畫家Reynolds(雷諾茲,英國畫家)是位脾氣頂好的人,他的密友約翰生(就是那位麻臉的胖子)一天對他說:“Reynolds你對于誰也不恨,我卻愛那于恨人的人。”約翰生偉大的腦袋蘊蓄有許多對于人生微妙的觀察,他通常沖口而出的牢騷都是入木三分的慧話。恨人恨得好( good hater)真是一種藝術,而且是人人不可不講究的。我相信不會熱烈地恨人的人也是不知道怎地熱烈地愛人。流浪漢是知道如何恨人,如何愛人。他對于宗教不是拼命地相信,就是盡力地嘲笑。Donne(約翰·頓,英國教士,詩人),Herrick(羅·赫里克,英國傳教士,詩人),Celleni(B·塞里尼,意大利作家,雕刻家)都是流浪漢氣味十足的人們,他們對于宗教都有狂熱;Voltaire(伏爾泰),Nietzsche(尼采,德國哲學家)這班流浪漢就用盡俏皮的辭句,熱嘲冷諷,掉盡槍花,來譏罵宗教。在人生這幕悲劇的喜劇或者喜劇的悲劇里,我們實在應該旗幟分明地對于一切不是打倒,就是擁護,否則到處當協,灰色地獨自躑躅于戰場之上,未免太單調了,太寂寞了。我們既然知道人類理智的能力是有限的,那么又何必自作聰明,僭居上帝的地位,盲目地對于一切主張都持個大人聽小孩說夢話態度,保存一種白癡的無情臉孔,暗地里自夸自己的眼力不差,曉得可憐同原諒人們低弱的理智。真真對于人類理智力的薄弱有同情的人是自己也加入跟著人們胡鬧,大家一起亂來,對人們自然會有無限同情。和人們結伙走上錯路,大家當然能夠不言而喻地互相了解。當濁酒三杯過后,大家拍桌高歌,莫名其妙地相視而笑,莫逆于心,那時人們才有真正同情,對于人們的弱點有愿意的諒解,并不像“君子”們的同情后面常帶有我佛如來憐憫眾生的冷笑。我最怕那人生的旁觀者,所以我對于厚厚的約翰生傳會不倦地溫讀,聽人提到 Addison(愛迪生,英國詩人,散文家)的旁觀報就會皺眉,雖然我也承認他的文章是珠圓玉潤,修短適中,但是我怕他那像死尸一般的冰冷。紐門自己說“君子”的性情溫和近于女性(The gentleness and effeminacyof feeling),流浪漢雖然沒有這類在臺上走S式步伐的旖旎風光,他卻具有男性的健全。他敢赤身露體地和生命肉搏,打個你死我活。不管流浪漢的結果如何,他的生活是有力的,充滿趣味的,他沒有白過一生,他嘗盡人生的各種味道然后再高興地去死的國土里邀游。這樣在人生中的趣味無窮翻身打滾的態度,已經值得我們羨慕,絕不是女性的的“君子”所能曉得的。  那穌說過:“凡想要保全生命的,必喪掉生命。凡喪掉生命的,必救活生命。”流浪漢無時不是只顧目前的痛快,早把生命的安全置之度外。可是他卻無時不盡量地享受生之樂。守己安分的人們天天守著生命,戰戰兢兢,只怕失丟了生命,反把生命真正的快樂完全忽略,到了蓋棺論定,自己才知道白寶貴了一生的生命,卻毫無受到生命的好處,可惜太遲了,連追悔的時候都沒有。他們對于生命好似守財虜的念念不忘于金錢,不過守財虜還有夜夜關起門來,低著頭數血汗換來的錢財的快樂,愛惜生命的人們對于自己的生命,只有刻刻不忘的擔心,連這種沾沾自喜的心情也沒有,守財虜為了金錢緣故還肯犧牲了生命,比那什么想頭也消失了,光會顧惜自己皮膚的人們到底是高一等,所以上帝也給他那份應得的快樂。用句羅素的老話,流浪漢對于自己生命不取占有沖動,是被創造沖動的勢力鼓舞著。實在說起來,宇宙間萬事方物流動不息,那里真有常住的東西。只有滅亡才是永存不變的,凡是存在的天天總脫不了變更,這真是“法輪常轉”。Walter Pater(裴特爾,英國散文家)在他的《文藝復興研究》的結論曾將這個意思說得非常美妙,可惜寫得太好了,不敢翻譯。尤其生命是瞬刻之間,變幻萬千的,不跳動的心是屬于死人的。  所以除非順著生命的趨勢,高興地什么也不去管望前奔,人們絕不能夠享受人生。近代小品文家Jackson(杰克遜,美國法學家)在他那篇論“流浪漢”文里說:“流浪漢如人生命的波濤洶涌的狂潮里生活。”他不把生命緊緊地拿著,(普通人將生命握得太緊,反把生命弄僵化死了)卻做生命海中的弄潮兒,伸開他的柔軟身體,跟著波兒上下,他感覺到處處觸著生命,他身內的熱血也起共鳴。最能夠表現流浪漢這種精神的是美國放口高歌、不拘韻腳的惠提曼(Walt  Whitman)。他那本詩集《草之葉》(Leaves of Grass)里句句詩都露出流浪漢的本色,真可說是流浪漢的圣經。流浪漢生活所以那么有味一半也由于他們的生活是很危險的。踢足球,當兵,爬懸崖峭壁……所以會那么饒有趣味,危險性也是一個主因。在這個單調寡趣,平淡無奇的人生里凡有血性的人們常常覺到不耐煩,聽到曠野的呼聲,原人時代嘯游山林,到處狩獵的自由化做我們的本能,潛伏在黑禮服的里面,因此我們時時想出外涉險,得個更充滿的不羈生活。萬頃波濤的大海誰也知道覆滅過無千無數的大船,可是年年都有許多盎格羅薩格遜的小孩戀著海上危險的生涯,寧愿拋棄家庭的安逸,違背父母的勸諭,跑去過碧海蒼天中辛苦的水手生涯。海所以會有那么大的魔力就是因為它是世上最險的地方,而身心健全的好漢哪個不愛冒險,愛慕海洋的生活,不僅是一“海上夫人”而已也。所以海洋能夠有小說家們像 Marryat(墨雅特,英國小說家),Cooper(科伯,英國詩人),Loti(洛蒂,法國小說家),Conrad(康拉德,英國小說家),等等去描寫它,而他們的名著又能夠博多數人的同情。藹理斯曾把人生比做到跳舞,若使世界真可說是個跳舞場,那么流浪漢是醉眼朦隴,狂歡地跳二人旋轉舞的人們.規矩的先生們卻坐在小桌邊無精打采地喝無聊的咖啡,空對著似水的流年悵惆。  流浪漢在無限量地享受當前生活之外,他還有豐富的幻想做他的伴侶。Dickens(狄更斯,英國小說家)的《塊肉余生述》(今譯《大衛· 科波菲爾》)里面的 Micawber在極窮困的環境中不斷他說:“我們快交好運了。”這確是流浪漢的本色。他總是樂觀的,走的老是薔薇的路。他相信前途一定會光明,他的將來果然會應了他的預測,因為他一生中是沒有一天不是欣欣向榮的;就是悲哀時節,他還是肯定人生,痛痛快快地哭一陣后,他的淚珠已滋養大了希望的根苗。他信得過自己,所以他在事情還沒有做出之前,就先口說蓮花,說完了,另一個新的沖動又來了,他也忘卻自己講的話,那事情就始終沒有干好。這種言行不能一致,孔夫子早已反對在前,可是這類英氣勃勃的矛盾是多么可愛!藹理斯在他的名著《生命的跳舞》里說:“我們天天變更,世界也是天天變更,這是順著自然的路,所以我們表面的矛盾有時就全體來看卻是個深一層的一致。”(他的話大概是這樣,一時記不清楚。)流浪漢跟著自然一團豪興。想到哪里就說到哪里,他的生活是多么有力。行為不一定是天下一切主意的唯一歸宿,有些微妙的主張只待說出已是值得贊美了,做出來或者反見累贅。神話同童話里的世界哪個不愛,雖然誰也知道這是不能實現的。流浪漢的快語在慘淡的人生上布一層彩色的虹。這就很值得我們謝謝了,并且有許多事情起先自己以為不能勝任,若使說出話來,因此不得不努力去干,倒會出乎意料地成功;倘然開頭先怕將來不好,連半句話也不敢露,一碰到障礙,就隨它去,那么我們的做事能力不是一天天退化了。一定要言先乎事,做我們努力的刺激,生活才有興味,才有發展。就是有時失敗,富有同情的人們定會原諒,尖酸  刻薄人們的同情是得不到的,并且是不值一文的。我們的行為全藉幻想來提高,所以 Masefield(梅斯菲爾德,英國文學家)說:“缺乏幻想能力的人民是會滅亡的。”幻想同矛盾是良好生活的經緯。流浪漢心里想出七古八怪的主意,干出離奇矛盾的事情。什么傳統正道也束縛他不住,他真可說是自由的驕子,在他的眼睛里,世界變做天國,因為他過的是天國里的生活。  若使我們翻開文學史來細看,許多大文學家全帶有流浪漢氣味。Shakespeare(莎士比亞)偷過去時人家的鹿,Ben.Jonson (本。約森,英國詩人,劇作家),Marlowe(馬婁,英國作家,詩人)等都是Mermaid Tavern這家酒店的老主顧Goldsmith (古爾德史密斯,愛爾蘭文學家)吳市吹簫,靠著他的口笛遍游大陸,Steele(斯蒂爾,英國散文家)整天忙著躲債,Charles Lamb(蘭姆,英國作家),Leigh Hunt (享特,英國作家)顛頭顛腦,吃大煙的Coleridge (柯勒律治,英國詩人,哲學家),De Quincey (德昆西,英國散文家)更不用講了,拜倫,雪萊,濟茨那是誰也曉得的。就是Wordsworth(華茲華斯,英國詩人)那么道學先生神氣,他在法國時候,也有過一個私生女,他有一首有名的十四行詩就是說這個女孩。目光如炬專說精神生活的塔果爾,小孩時候最愛的是逃學。Browning(勃朗寧,英國詩人)帶著人家的閨秀偷跑,Mrs.Browning(勃朗寧夫人)違著父親淫奔,前數年不是有位好事先生考究出Dickens( 狄更斯)年青時許多不軌的舉動,其他如 Swinburen(斯文伯恩,英國詩人,批評家),Stevenson(斯蒂文生,英國小說家)以及《黃書》雜志那班唯美派作家那是更不用說了。為什么偏是流浪漢才會寫出許多不朽的書,讓后“君子”式的大學生整天整夜按部就班地念呢?頭一下因為流浪漢敢做敢說,不曉得掩飾求媚,委曲求全,所以他的話真摯動人。有時加上些瞞天大謊,那謊卻是那樣子大膽子地杜撰的,一般拘謹人和假君子所絕對不敢說的。謊言因此有謊言的真實在,這真實是扯謊者的氣魄所逼成的。而且文學是個性的結晶,個性越顯明,越能夠坦白地表現出來,那作品就更有價值。流浪漢是具有出類拔萃的個性的人物,他們的  思想同行事全有他們的特別性格的色彩,他們豪爽直截的性情使他們能夠把這種怪異的性格躍躍地呈現于紙上。斯密士說得不錯:“天才是個流浪漢”,希臘哲學家講過知道自己最難,所以在世界文學里寫得好的自傳很少,可是世界中所流傳幾本不朽的自傳全是流浪漢寫的。Cellini(B·塞里尼,意大利雕刻家,作家)殺人不眨眼,并且敢明明白白地記下,他那回憶錄(Memoirs)過了幾千年還沒有失去光輝。Augustine(奧古斯丁,古羅馬思想家)少年時放蕩異常,他的仟悔錄卻同托爾斯泰(他在莫斯科縱欲的事跡也是不可告人的)的懺悔錄,盧騷的仟悔錄同垂不朽。富蘭克林也是有名的流浪漢,不管他怎樣假裝做正人君子,他那浪子的骨頭總常常露出,只要一念 Cobbett(考貝特,英國新聞記者)攻擊他的文章就知道他是多么古怪的一個人。De Quincey(德昆西)的《英國一個吃鴉片人的懺悔錄》,這個名字已經可以告訴我們那內容了。做《羅馬衰亡史》的Gibbon(吉朋,英國歷史學家),他年青時候愛同教授搗亂,他那本薄薄的自傳也是個愉快的讀物。Jeffries(杰弗里斯,英國小說家)一心全在自然的美上面,除開游蕩山林外,什么也不注意,他那《心史》是本冰雪聰明,微妙無比的自白。記得從前美國一位有錢老太太希望她的兒子成個文學家,寫信去請教一位文豪,這位文豪回信說:“每年給他幾千鎊,讓他自己鬼混去罷。”這實在是培養創造精神的無上辦法。我希望想寫些有生氣的文章的大學生不死滯在文科講堂里,走出來當一當流浪漢罷。最近半年北大的停課對于中國將來文壇大有裨益,因為整天沒有事只好逛市場跑前門的文科學生免不了染些流浪漢氣息。這種千載一時的機會,希望我那些未中業的同學們好好地利用,免貽后悔。  前幾年才死去的一位英國小說家Conrad(康拉德)在他的散文集《人生與文學》內,談到一位有流浪漢氣的作家 Luf-fmann ,說起有許多小女讀他的書以后,寫信去向他問好,不禁醋海生波,顧影自憐地(雖然他是老舟子出身)嘆道:“我平生也寫過幾本故事(我不愿意無聊地假裝自謙)既屬紀實,又很有趣。可是沒有女人用溫柔的話寫信給我。為什么?只是因為我沒有他那種流浪漢氣。家庭中可愛的專制魔王對于這班無法無天的人物偏動起憐惜的心腸。”流浪漢確是個可愛的人兒,他具有完全男性,情懷瀟灑,磊落大方,哪個懷春的女兒見他不會傾心。俗語說:“癡心女子負心漢。”就是因為負心漢全是處處花草顛連的浪子,什么事情都不放在心頭,他那痛快淋漓的氣概自然會叫那老被人拘在深閨里的女孩兒一見心傾,后來無論他怎地負心總是癡心地等待著。中古的貴女愛騎士,中國從前的美人愛英雄總是如花少女對于風塵中飄蕩人的一往情深的表現。紅拂的夜奔李靖,烏江軍帳皇的虞姬,隨著范蠡飄蕩五湖的西施……這些例子也不知道有多少。清朝上海窯子愛姘馬夫,現在電影明星姘汽車夫,姨太太跟馬弁偷情也是同樣的道理。總之流浪漢天生一種叫人看著不得不愛的情調,他那種古怪莫測的行徑剛中女人愛慕熱情的易感心靈。豈女人的心見著流浪漢會熔,我們不是有許多瞎鬧胡亂用錢行事乖張的朋友,常常向我們借錢搗亂,可是我們始終戀著他們率直的態度,對他們總是憐愛幫忙。天下最大的流浪漢是基督教里的魔鬼。可是那個人心里不喜歡魔鬼。在莎士比亞以前英國神話劇盛行時候,丑角式的魔鬼一上場,大家都忙著拍手歡迎,魔鬼的一舉一動看客必定跟著捧腹大笑。Robert Lynd  (林德,愛爾蘭散文家)在他的小品文集《橘樹》里《論魔鬼》那篇中說:“《失樂園》詩所說的撒但在我們想像中簡直等于兒童故事里面偉大英猛的海盜。”凡是兒童都愛海盜,許多人念了密爾敦史詩覺得詭譎的撒但比板板的上帝來得有趣得多。魔鬼的堪愛地方大多了,不是隨便說得完,留得將來為文細論。  清末有幾位王公貝勒常在夏天下午換上叫花子的打扮,偷跑到什剎海路旁口唱蓮花向路人求乞,黃昏時候才解下百衲衣回王府去。我在北京住了幾年,心中很羨慕旗人知道享樂人生,這事也是一個證明。大熱天氣里躺在柳蔭底下,順口唱些歌兒,自在地飽看來往的男男女女;放下朝服,著半件輕輕的破衫,嘗一嘗暫時流浪生活的滋味,這是多么知道享受人生。戲子的生活也是很有流浪漢的色彩,粉墨登場,去博人們的笑和淚,自己仿佛也變做戲中人物,清末宗室有幾位很常上臺串演,這也是他們會尋樂地方。白浪滔天半生奔走天下,最后人藝者之家,做一個門弟于,他自己不勝感慨,我卻以為這真是浪人應得的涅1 。不管中外,戲子女優必定是人們所喜歡的人物,全靠著他們是社會中最明顯的流浪漢。Dickens(狄更斯)的小說所以會那么出名,每回出版新書時候,要先通知警察到書店門口守衛,免得購書的人爭先恐后打起架來,也是因為他書內大腳色全是流浪漢,Pick-wick俱樂部那四位會員和他們周游中所遇的人們,《雙城記》中的Carton等等全是第一等的流浪漢。《儒林外史》的杜少卿,《水滸》的魯智深,《紅樓夢》的柳二郎,《老殘游記》的補殘老是深深地刻在讀者的心上,變成模范的流浪漢。  流浪漢自己一生快活,并且憑空地布下快樂的空氣,叫人們看到他們會高興起來,說不出地喜歡他們,難怪有人說:“自然創造我們時候,我們個個都是流浪漢,是這俗世把我弄成個講究體面的規人。”在這點我要學著盧騷,高呼“返于自然”。無論如何,在這麻木不仁的中國,流浪漢精神是一服極好的興奮劑,最需要的強心針。就是把什么國家,什么民族一筆勾銷,我們也希望能夠過個有趣味的一生,不像現在這樣天天同不好不壞,不進不退的先生們敷衍。寫到這里,忽然記起東坡一首西江月,覺得很能道出流浪漢的三昧,就抄出做個結論罷!  照野彌彌淺浪,  橫空隱隱層霄,  障泥未解玉驕,  我欲醉眠芳草。  可惜一溪風月,  莫教踏碎瓊瑤,  解鞍枕綠楊橋,  杜字一聲春曉。  頃在黃州,春(www.lz13.cn)夜行薪水中,過酒家,飲酒醉。乘月至一溪橋上,解鞍曲肱,醉臥少休。及覺已曉,亂山攢擁,流水鏘鏘,疑非塵世也。書此語橋柱上。 梁遇春作品_梁遇春散文集 梁遇春:善言 梁遇春:毋忘草分頁:123

執筆莫問世間事, 濃墨沾卻人間情。昨夜燈前,雪若絲愁,她說,我喜歡把自己的心情藏起來,然后裝扮成她喜歡的樣子,然后然后,我再出現,就像百年難遇的流星雨一樣突然出現在你面前。許你最美好的祈愿。最后最后,把所有星河還給宇宙,把所有春光還給時光,把所有深情埋于塵埃,我們從沒見過,也從來沒有愛過,可好?這或許是最好的結局。 我把所有柔情贈與她,卻不曾明白,到底欠她什么?前世怨?今生劫? 深情入世一場空,蜉蝣生死皆空無,酒不渡己,方始方終。昨夜欲伴星辰入眠,她本我心間砂描摹的明月,卻誤食人間煙火,濕潤了雙眼,可就因她一笑,盜走了時間的歲月,曇花一現,將十年韶華通通空付了黃泉。 落葉寄相思,三葉不言中,梧桐知相惜,楓銀本同季,送君三捆扎,吾愿等三季,一季葉三色,葉落已三秋,我贈你當下:春綠,夏紅,秋黃,余生,你欠我冬季白首。 我依舊思念,懷有執念,可也慢慢流逝,歸于塵土,埋葬心間。可惜啊,相思不葉落,葉出頭已折半,鳳棲梧桐,不知清鳴。思也好,念也罷,但愿余生,再無你。 >>>更多美文:心情隨筆

賈平凹:平凹作畫記  在年紀不老的作家里,我自詡我的毛筆字可入書品。但我確實沒有臨過帖,用鋼筆寫稿寫得多了,隨時又愛讀一些碑,別人要我在宣紙上寫,就寫出來了。原本是一場玩事,所以從不為難他人的求索,給他寫字不正好是練我的書法嗎?差不多是求我一幅字的總事先拿數張紙來,剩下的便白落,竟落下了幾大捆的便宜。有一日突發奇想:有這么多紙,何不也作些畫呢?見過一些畫家是將墨大潑大涂的,于是也潑,也涂,怪暢美的。剛畫畢,恰好來了一位搞美術理論的先生,瞧我一嘴唇墨,問我干什么了?我說作畫了,小時候在寺廟里看過畫匠騎在木架上畫檐頭,時不時將筆在口里蘸唾沫,多半我作畫時也這么不自覺地模仿了。就擦著嘴說,“小娃的屁股畫家的嘴”,當畫家就要敢不衛生呀!先生說要看畫,看,一拳卻把我擊倒了,大叫你小子是鬼狐附體!我可憐地說:“我可從沒受過訓練,壓根不懂技法。”意思是別以高標準來要求我。先生倒嚴肅起來,講了許多使我也吃驚的好話,我瞧他不是在戲弄我,我來勁了,我是個見不得鼓動的人,一時得意叫道:那我就畫呀!就畫起來了。  我真是有無知無畏的秉性。  說老實的,我可不想作個畫家,純乎一種取樂的方式,沒想后來更有了一層好處。我家來客過多,尤其晚上,常是小屋坐那么三位四位,宏談滔滔,我很煩,又不能黑了臉趕人家,作起畫就可以既不失禮又可平心,你若要走,說一句“啊,你慢走”,阿彌陀佛,你不走就呆著看我作畫,我反正要兩不誤的。  初冬到現在畫下了30余幅,也是有生以來30余幅作品。畫一幅,覺得還滿意就編號,編了號的畫是決意不送人的。不知這興趣還有多久,也不知還要畫出多少幅,我想天要我畫多少就畫多少,我才不受硬要畫的累呢。 一、《唐僧取經》  畫唐僧是一只很兇的虎,虎背上馱著一尊睡佛,這可能要遭佛門人罵,但我佛慈悲,佛是不會怪罪的。讀《西游記》,我理解的唐僧是一分為四的,也就是說四而合一,孫悟空、豬八戒、沙和尚只是作為唐僧的另三個側面。取經行走了那么多地方,遇到了那么多魔怪,應該說,唐僧是兇猛者。由此想到,兇的東西,則可開辟一個新的世界,而美好的東西如佛,則只能在開辟了新的世界后來平和與安詳這個新的世界。  此畫作于深夜,屋里還呆著三個來訪人,畫完后見其中一人親自又要沏一壺新茶來喝,我說:“為不浪費茶,再喝一杯你們走吧,今日我困了!”又打了一個哈欠。第一次平靜了臉趕客,覺得自己也有了虎氣。人一走,滿身清靜,叼顆煙欣賞我畫,欣賞半小時,我也成佛了。  二、《武松殺嫂》  要我說,武松是這樣殺的嫂:  潘金蓮,淫蕩婦,你既是嫁給了武家,恁狠心就同奸夫害我哥哥?!武大無能卻有武二,我豈能饒了你這賤人!今日你睜眼看看,這把鋼刀白的要進去,紅的要出來,割你的頭祭我哥哥,我還要戳了你的胸腹掏出心來,瞧瞧天下的女人心是怎么個黑法?  她怎么不聲不吭并沒嚇軟?賤雌兒竟換上了嬌艷鮮服,別戴著顫巍巍一朵玫瑰,仄靠了被子在床上仰展了。哎呀,她眼像流星一般閃著光,發如烏云,凝聚床頭,那粉紅薄紗衫兒不系領扣,且鼓凸了奶子乍猛得老高。以前她是嫂嫂,不能久看,如今刀口之下,她果真美艷絕倫,天底下有這樣的佳人,真是上帝和魔鬼的杰作了!天啊,她這是臨死亡之前集中要展現一次美嗎?  啊,這么美的尤物,我怎么就要殺了她呢?她是害死我哥哥,哥哥實在是與她不般配,一朵花插在牛糞上,她是委屈了。武松若不是武二,武二若沒有個太矮的哥哥,我也會是同情這女人的,也會是不滿意這門婚姻的,可武大畢竟是我的哥哥,一個奶頭掉下來的同胞,我哪能不維護親生的兄長呢?哼,殺人者償命,你就是九天玄女,是觀音菩薩,武松若不殺你,武松算什么英雄武松?!  她笑了,無聲而笑,不是冷笑,也不是苦笑,笑而攝魂,這女人,怎么我要殺她,她還以為這又是同那一個雪天她與我接風的酒桌上一樣吧?這女人是對自己有過感情的,捫心而想,我何嘗沒有愛過她呢?現在我真的要殺了她嗎?如果那一天我接受了她的愛,我也被愛所沖動,那我會怎么樣呢?今日要殺的除了她難道沒有我嗎?正因為我武松是英雄,才避免了一場千古譴責的罪惡,可正是我成了英雄,才將她推到了西門慶的賊手嗎?!  武松呀武松,你這是想到什么地方去了,現在哥哥的靈前,靈堂陰氣凝重,哥哥的屈死的靈魂在呼喚著你來伸冤,你怎能就要饒了狠毒角色?是的,你個潘金蓮,就是不愛我的哥哥,你可以再嫁他人,嫁誰都可以,卻偏偏是同那個潑皮西門慶?同了西門慶也還可以,竟合謀害了哥哥性命,我武松放過了你,別人又會怎樣議論我呀!一頂綠帽子戴給了哥哥,也戴給了景陽岡的英雄。或許更有人說武松不殺嫂,是嫂曾經愛過武松,我一場英雄會在人們眼中是個什么形象呢?  殺吧,殺吧,潘金蓮,武松真格要殺你了!  刀怎么提不起來,這般重呀?那么一刃,一代美色就滅絕了嗎?世上少了潘金蓮,多少人為之喪氣了,我武松是不是心太硬了?哥哥,哥哥,我該怎么辦呢,我已殺了西門慶,咱就放了這個尤種吧?  咳,咳,這是個景陽岡的老虎就好了。  罷了,罷了,由她去吧。可是可是,我不殺她,她能老老實實在武家守節嗎?她一定又要另嫁他門,或許又會與別的不三不四的惡徒勾搭,那這么鮮活的小獸與其他人獵去,就不如我武松殺了她。殺了她,看著殷紅的血怎樣染紅白瓷般的胸脯,看著她睜開了杏眼在咽氣前的痙攣,豈不是更使人刺激嗎?我不能成全她愛我,卻可以讓她死在所愛的人的刀下,不是于她也于我都是一場最合適的解脫辦法嗎?好了,好了,潘金蓮,那我就這么殺你了!  于是,武松就把潘金蓮殺了。 三、《貴妃賞蝶》  楊貴妃已經被文人墨客描敘得太多了,我也愛這個女人。因為愛著她,就不忍心讀她死于馬嵬坡的故事,相信著東渡了日本的傳說,以致對胖胖的東西都有感情,甚至一次在大街上碰見行刑前的游行車上押著一個天生麗質的女子就傷悲了幾日。可是,我怎么也沒想到,當我畫出了貴妃的上半身,正待畫她的下半身,口中叼著的煙頭掉下來,一時拂不去,竟將宣紙燒出難看的洞來。媽的,我罵我,索性拿打火機要焚了這張宣紙,以宣紙充冥錢送給她了。看著宣紙燃到僅剩下楊貴妃的上半身的多半時,我瞧見火光中的貴妃似乎要活起來,一派富貴中的深沉的憂愁,忙就趴過去,用身子壓滅了火。這就是我的貴妃。  女人的作用就是給世上貢獻美的,我總這樣認為的,女人的悲劇也就是太美了。楊玉環正是如此才成了唐代的國母,國母正如此也才勒死在馬嵬。如今我畫貴妃原本要讓她處優地賞蝶,天意竟還讓她殘缺。殘缺的美更美,我永遠也忘不了我的這幅畫。  四、《石魯》  生活在西安,又要作畫,總就想到那個石魯。石魯的藝術在石魯瘋了以后更進入大的境界,這使我獨坐了常尋思:在那樣個文藝差不多有著僵殼的時期,石魯的成功在于他有了異于別人的思維嗎?!我很羨慕有這種思維,但我不愿以瘋來建構,更恐懼思維“瘋”的產生背景。眼下氣功時興,我求拜過許多氣功師,要給我開慧眼,看鬼,看神,看別人看不到的世界情形,以來突破我的寫作。可悲慘的是氣功師都拒絕了,這倒令我懷疑了這些氣功師,他們或者胡說,或者他們的功法太淺。  于是我又想,或許石魯并沒有瘋,因為他感應自然、體驗生命的思維與當時社會不同,眾人看他才瘋了,瘋的其實是認為他瘋了的人。五、《景陽岡之后》  時下,到處都在崇尚男子漢氣派,文學藝術作品里凡是要歌頌的人物,胸口都要貼上一些胸毛。但在中國古典文學藝術中,男人的形象可分兩類,一是白臉,包括那個劉備、賈寶玉和所有戲曲的小生,一是黑臉。白臉的皆陰柔虛涵,予以張揚,黑臉的則往往剛烈,視為魯莽之徒。  這個晚上不知怎么就想起了為武松作畫。  武松在景陽岡上敢打虎,面對嫂嫂能殺淫,如果武松在今日,胸毛是夠茂密了,或許會演出更驚天泣地的業績來的。但古時的標準為他定了性,梁山泊的頭把二把交椅輪不到他,只能是個將領而已,所以上了梁山,他的貢獻就十分之小了。  但武松當然還是英雄,我就要畫出個英雄來。畫畢,有一遠路朋友來,卻以為武松模樣窩囊了:戴了頸枷,瑟瑟作抖,雖然以你的名章按在額上作罪犯烙印而構思奇妙。我說,英雄也是血肉長的,對死誰個不恐懼,面臨失敗和委屈誰個不沮喪,愈是這樣活下去,才是英雄!我們的現代意識里,以為男子漢一味陽剛,讓他不愛生命,如歸一般地死,那么,鼓勵一個人連自己的生命都不愛,他還能愛別的什么嗎?再者,不畫英雄萬眾歡呼,畫一個英雄落難,使我們懂得人生的艱辛了就更愛英雄,而不是以為英雄是輕而易舉的風光的事體而許多人去做荒誕的夢。六、《鬼才李賀》  我喜歡那個李賀,卻不明白怎么世人就稱他是鬼才,有了非凡的才能只能歸之于鬼的作用嗎?細讀他的詩,除了大寫陰陽之事外,他的思維是與一般人異同的。記得數年前見到大作家汪曾祺先生,他說李賀是黑紙上寫白字,先生的話使我頓開茅塞。今日為李賀造像,當然是一(www.lz13.cn)團黑氣涌涌而來,他是沒地位之人,家境貧寒,潛心了藝術可能人緣不會好,過早地就駝了背,眉眼就畫在黑團之中吧,那頭尋詩所騎的毛驢卻是極瘦極瘦的了。年輕時愛讀蒲松齡的狐貍精,盼不得夜深人靜有個女子破窗而入,今畫李賀,我還是不怕鬼,愛鬼,則更希望能得些李賀的鬼氣以匡正我的思維定式。七、《百年孤獨》  讀了馬爾克斯的書,就永遠記住了“百年狐獨”四個字,但我沒有以此而沖動著作畫。1991年元月6日,得知臺灣作家三毛自殺消息,心中無限痛惜。世人對三毛之死的原因猜測紛紛,我認為她死于天才的孤獨。大凡世界上進入了大境界的人都是孤獨的。夜幕降臨,寒星閃爍,立于高樓涼臺仰天愴悲,返回畫案作下此畫。樹是枯樁形,人是老井狀,一個不以紅花繁葉熱鬧炫世,一個風吹不走,日曬不干的深茂虛涵。用不著再在畫面上行文題字了,用不著的。 賈平凹作品_賈平凹散文集 賈平凹:孤獨的走向未來 賈平凹:懷念父親的文章分頁:123

EE515JIIOC787MKH



串串李川短影音課程有包含腳本教學嗎? 》新手學短影音推薦這7位講師,你適合哪一種風格?酷炫短影音課程線上課可以嗎? 》7位短影音講師課後心得:誰適合完全新手?誰適合創作者進階?617短影音課程小資族適合上課嗎? 》親身走訪7位短影音名師課程:實測心得、學費價值、適合對象全公開!

限會員,要發表迴響,請先登入