跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

士林夜市－吉彖皮蛋涼麵排隊值得嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事圓環邊蚵仔煎真的有誠意嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵當宵夜適合嗎？

等你有一天，再回到這座城市。頃刻間綠豆沙牛奶專賣店值得排隊嗎？

如果你是第一次來臺北，御品元冰火湯圓會不會膩？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，藍家割包晚上吃適合嗎？

也不用為了排行而奔波，阿淑清蒸肉圓會不會太甜？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，圓環邊蚵仔煎價格合理嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，富宏牛肉麵推薦嗎？

然後在心裡對自己說一句：胖老闆誠意肉粥真的有誠意嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，胖老闆誠意肉粥CP 值高嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

我確切地感受到，草的生命力實在太強。韭菜畦上，草長得像韭菜一樣，簡直分辨不出；苘蒿、莧菜、小白菜、空心菜地里，它們長得比菜還高；至于田溝和院墻根下，雖然土踩得很板，或者全是磚塊瓦礫，它們也能勃勃生長。 幾天不進園，草就連成片。你鋤它們，薅它們，它們像是弱者，只有挨打的份。可是它們耗你，軟弱而又強硬地與你對抗。不知道一棵草會結多少顆籽，會作幾批發芽。它們像是敢死隊，一撥撥地沖鋒。當你把一生的時間用完，它們又長出來。你如果下辣手，用除草劑噴它們，它們將會全軍覆沒，可是地下的生物都會死掉，地也會停止呼吸，硬得如同鐵板。 我母親是村子里數一數二的能人，她有空就到田里薅草，像個高手，把全田的雜草都打倒了。可是她去世不久，它們又都爬起來，瘋狂反撲，結果把大蒜全部遮蔽。次年初夏，我們連蒜種的價錢都沒撈上來。 偶爾想到菜園里的語文，真是奇妙。比如薅草與薅稻，行為的對象明顯不同，卻是一個意思，前者是用手拔去雜草，后者還是用手拔去雜草。就像“中國小將大敗對手”與“中國小將大勝對手”一樣，反正都是你贏。薅草與鋤草也不是一個概念，前者猶如徒手肉搏，后者則是借用工具。 其實無論是鋤是薅，草根都沒死掉，它們蟄伏在土里，窺聽地面上的動靜。比如禾本科的幾種草，狗尾草啊，蟋蟀草啊，都是如此。夜晚，或者雨天，趁著沒人，試探地拱出地面，發一個芽，生兩片葉，然后突然開花、結籽，前仆后繼，生生不息。它們和人比耐心，比毅力。 除草像拍武打片，草們是打不敗，殺不絕的。 如果讓上帝評判，雜草的智商肯定不比人低。 有時會想到草與人的關系。我一遍遍地除草，實際上是跟草爭地盤。這里本來也是它們的家，我像開發商，把土著居民，變成了無家可歸的人。所以我絕不用除草劑，一是因為對土地有害，還有一點，是出于對草們的尊重。 我留下草，與它們對弈，其實也是對自然的欣賞，對生活的品味。菜園如同一艘漂浮在時光中的船，我愿意作為一名船員，慢慢劃槳，優雅老去。 >>>更多美文：隨筆美文

霸氣超拽的文案句子 一、世界上沒有兩片相同的樹葉，你再不堪，再平凡，也是獨一無二，無須自輕自賤。 二、年輕人必須要折騰，成功不是先有錢，而是先有膽，萬丈高樓平地起，輝煌還要靠自己。 三、與其祈求生活平淡點，還不如自己強大點。現實會告訴你，不努力就會被生活給踩死。無需找什么借口，一無所有，就是拼的理由。 四、愿你在今后的每一個日子里，即使單槍匹馬，也能勇敢無畏。 五、這個成王敗寇的社會很殘酷很現實，所以我一直告訴自己，哪怕遍體鱗傷，也要活得漂亮。 六、生活可以是甜的，也可以是苦的，但不能是沒味的。你可以勝利，也可以失敗，但你不能屈服。 七、遇到困難時不要抱怨，既然改變不了過去，那么就努力改變未來。 八、成功就像唐僧西天取經一樣，想要取得真經，就不要有返途的念想，你除了繼續死磕到底，根本沒有其他退路。 九、向著目標奔跑，何必在意折翼的翅膀，只要信心不死，就看的見方向，順風適合行走，逆風更適合飛翔，人生路上什么都不怕，就怕自己投降。 十、你可以一無所有，但決不能一無是處！ 十一、生活像一只蝴蝶，沒有破繭的勇氣，哪來飛舞的美麗。生活像一只峰，沒有勤勞和努力，怎能嘗到花粉的甜蜜，越努力越幸運！ 十二、你的努力，也許有人會譏諷；你的執著，也許不會有人讀懂。在別人眼里你也許是小丑，在自己心中你就是國王。為夢想努力，為自己堅持！ 十三、沒有人會攙扶你一輩子，你總得為自己謀一個吃飯的本事。 十四、舞臺再大，你不上臺演講，永遠是個觀眾；平臺再好，你沒參與，永遠賺不到錢；膽子再大，你不敢闖，永遠發揮不了。只有敢試，敢干，敢闖的人才會成功！ 十五、當你成功了，你的故事就是傳奇；當你失敗了，你的故事就是笑話；當你放棄了，你的故事只是一個案例；當你拒絕了，你的故事只剩一片空白；當你全力以赴了，你的故事將會是一段美好回憶。如果你連想都不敢想，你連輸的資格都沒有。 十六、我們這么拼，這么努力賺錢，就是為了要用“老子有錢”四個字，去堵住所有人的嘴。 十七、不要再說憐憫什么弱者了，在這世界里，弱者就是要被強者踐踏的。你，要么被踐踏，要么變強大。 十八、沒有任何一個男人，可以游手好閑贏得女人的欣賞。更沒有任何一個女人能夠好吃懶做，得到一個男人的尊重。所以，還是埋頭經營自己吧，別把時間浪費在不切實際上，沒有委屈就沒有成長。 十九、你之所以一邊埋怨自己，一邊又安于現狀，是因為你還沒走到無路可走的時候。真正的選擇，是別無選擇。 二十、生活給你反擊的時候，你要做的就是啃一個甜甜圈然后把壞情緒全吞下去，化食物為力量，而不是脂肪，哭有屁用，妝花了還得自己補。 霸氣激勵人心的文案句子 1. 夢想的堅持注定有孤獨彷徨，因為少不了他人的質疑和嘲笑，但那又怎樣，哪怕遍體鱗傷，也要活得漂亮！ 2. 生活的模樣很殘酷，再苦再累，你都不能放棄，因為無路可退，進一步或許你會看到一方的壯闊蒼旻；退一步或許你會萬劫不復。你無法選擇出生，但你可以選擇奮發向上，用自己的辛勞和汗水去創造屬于自己的人生，努力讓自己過上自己想要過得生活。 3.如果你不握緊拳頭，你就不知道你力量到底有多大；如果你不咬緊牙關，你就不知道你的堅持到底有多狠；如果你不跺腳而起，你就不知道你的果決到底有多正確；如果你不瞪眼，你就不知道你的內心到底多強大。最強悍的競爭力只有兩個字：行動。只有當你足夠努力，你才會足夠幸運。這世界不會辜負每一份努力和堅持。 4. 年輕，那么短暫，那么迷茫。如果你不能給自己一張耀眼的文憑、一段蕩氣回腸的愛情，那么，你還可以給自己一個九成九會遭到嘲笑的夢想。因為，總有一天，它會讓你閃閃發光。 5. 潑在你身上的冷水，你應該燒開了潑回去。但我更愿意去做像石灰一樣的人，別人越潑我冷水，我的人生越沸騰！ 6. 人生坎坎坷坷，跌跌撞撞那是在所難免。但是，不論跌了多少次，你都要堅強地再次站起來。任何時候，無論你面臨著生命的何等困惑，抑或經受著多少挫折，無論道路如何的艱難，無論希望變得如何渺茫，請你不要絕望，再試一次，成功一定屬于你！ 7. 為了未來美一點，現在必須苦一點。低頭不算認輸，放棄才是懦夫。 8. 世上沒有白費的努力，也沒有碰巧的成功，一切無心插柳，其實都是水到渠成。人生沒有白走的路，也沒有白吃的苦，跨出去的每一步，都是未來的基石與鋪墊，踏踏實實做好每一件小事，勤勤懇懇的付出努力，你的夢想終將實現！ 9. 熬過了必須的苦，才能過上喜歡的生活。在一切變好之前，我們總要經歷一些不開心的日子，這段日子也許很長，也許只是一覺醒來，所以耐心點，給好運一點時間。 10. 在最美的年紀，別辜負最好的自己！把每一句“我不會”都改為“我可以學”，你就進步了！嘗試總比永遠不敢開始要強！ 11. 這個世界是永遠比你想得更精彩的。不要敗給生活。趁你還有時間，盡你最大的努力，做成你最想做的那件事，成為你最想成為的那種人，過你最想過的那種生活。 12. 耐心點，在每一塊陰影不遠的地方，都必有一片陽光。你若光明，這世界不會黑暗，你若心懷希望，這世界就不會徹底絕望。你若從不屈服，這世界又能把你怎樣？ 13.不管多遠的路，都能走到盡頭；不論多深的痛苦，也會有結束的一天。背負明天的希望，在每一個痛并快樂的日子里，才能走得更加堅強；懷揣未來的夢想，在每一個平凡而不平淡的日子里，才會笑得更加燦爛。只要不放棄，就沒有什么能讓自己退縮；只要夠堅強，就沒有什么能把自己打垮！ 14. 不是井里沒有水，而是你挖的不夠深；不是成功來得慢，而是你努力得不夠狠。 15. 生活常常出人意料。如果你不逼逼自己，根本不知道自己有多棒。 16. 要實現遠大的奮斗目標，就必需能夠忍耐得住別人的恥笑，忍耐得住單干的寂寞。 17. 人總要努力，才能活成自己喜歡的樣子。請繼續堅持著你的堅持，相信時間不會辜負每一份信仰。 18. 所謂勇敢的人，不是不怕磨難，而是在經歷磨難之后還能熱愛生活。知世故而不世故，一路高歌，做最好的自己，去和想要的生活撞個滿懷。 超霸氣超勵志的文案 一、在人生的道路上，從來沒有全身而退，坐享其成，不勞而獲一說。你不努力，就得出局。 二、單槍匹馬你別怕，一腔孤勇又如何，這一路你可以哭，但不能慫，你總得熬過無人問津的日子，才能迎來掌聲和鮮花。 三、用自己的努力換取成功，然后成功就會像一個大巴掌，打在那些曾經看不起你的人臉上，要多響有多響，要多爽有多爽。 四、沒有人會為了你的未來買單，你要么努力向上爬，要么爛在社會最底層的泥淖里，這就是生活。 五、能力配不上野心，是所有煩擾的根源。這個世界是公平的，你要想得到，就得學會付出和堅持。每個人都是通過自己的努力，去決定生活的樣子。 六、不想認命，就去拼命。我始終相信，付出就會有收獲，或大或小，或遲或早，始終不會辜負你的努力。有一種落差是，你總是羨慕別人的成功，自己卻不敢開始。 七、不是每一個貝殼里都有珍珠，但珍珠一定出現在貝殼中，不是每個努力的人都會成功，但成功的人一定很努力！ 八、即使遭遇了人間最大的不幸，能夠解決一切困難的前提是——活著。只有活著，才有希望。無論多么痛苦、多么悲傷，只要能夠努力地活下去，一切都會好起來。 九、世上沒有白費的努力，也沒有碰巧的成功，一切無心插柳，其實都是水到渠成。人生沒有白走的路，也沒有白吃的苦，跨出去的每一步，都是未來的基石與鋪墊。 十、當你的才華撐不起你的野心時，那你就應該靜下心來學習；當你的經濟還撐不起你的夢想時，那你就應該踏實的去工作。 十一、正能量不是沒心沒肺，不是強顏歡笑，不是弄臟別人來顯得干凈，而是淚流滿面擁抱的善良，是孤身前進的信仰，是破碎以后重建的勇氣。 十二、人最大的對手，往往不是別人，而是自己的懶惰。別指望撞大運，運氣不可能永遠在你身上，任何時候都要靠本事吃飯。你必須拼盡全力，才有資格說自己的運氣不好。 十三、成功就像穿高跟鞋一樣，當你剛起步時可能會滿腳都是水泡，很多人可能會因此而放棄。而一路堅持下來的人，最后都會走出最優美的步伐！ 十四、比別人多一點努力，你就會多一份成績；比別人多一點志氣，你就會多一份出息；比別人多一點堅持，你就會奪取勝利；比別人多一點執著，你就會創造奇跡。 十五、人生，就是一場自己與自己的較量：讓積極打敗消極，讓快樂打敗憂郁，讓勤奮打敗懶惰，讓堅強打敗脆弱。在每一個充滿希望的清晨，告訴自己：努力，就總能遇見更好的自己。 十六、雞湯再有理，終究是別人的總結。故事再勵志，也只是別人的經歷。只有你自己才能改變自己，不求很成功，但求不后悔。你要明白：爭氣永遠比生氣聰明。 十七、如果你真的想做一件事情，那么就算障礙重重，你也會想盡一切辦法去辦到它。但若是你不是真心地想要去完成一件事情，那么縱使前方道路平坦，你也會想盡一切理由阻止自己向前。 十八、懶惰是很奇怪的東西，它使你以為那是安逸，是休息，是福氣；但實際上它所給你的是無聊，是倦怠，是消沉；它剝奪你對前途的希望，割斷你和別人之間的友情，使你心胸日漸狹窄，對人生也越來越懷疑。 十九、能力不在臉上，本事不在嘴上！要腳踏實地做實事，生活不會因為某個節點的疏忽就永遠灰暗，未來的幸運都是過往努力的積攢！ 二十、現在偷的每個懶，都是給未來挖的坑，以后的日子要付出數倍的努力來填補這個坑。現在吃的每個苦，都是給未來添磚加瓦，以后的日子會加倍享受苦所帶來的樂。 >>>更多美文：文案句子

公元1893年，馮玉祥參加了淮軍，由于年齡太小，并未入伍服役，只是每月點名關餉時，才去連隊應點而已。馮玉祥體格強健，發育較早，到了光緒二十年（1895年）他14歲時，已經比周圍的人個頭高了，于是他就正式下連當兵了。 馮玉祥初到連隊，由于他個大，嗓門高，聲音宏亮，連隊出操時，就被指派為喊操員，小小年紀就成了連隊特殊一兵。馮玉祥為了當個好兵，一有空就練瞄準，剛開始雙手舉槍，后來練單手舉槍，最后槍上還要掛上一支槍，如此苦練多年，馮玉祥的射擊技術突飛猛進，幾乎達到百發百中，被大家譽為神槍手。 馮玉祥當兵前，只念過一年零三個月的私塾，當兵后才感到讀書少的難處。于是就想學文化。恰巧他的同班（那時叫棚）弟兄尤鶴亭，有一定的文化水平，喜歡看《三國演義》、《列國志》、《聊齋志異》。每天操課之余，馮玉祥就請尤鶴亭教他看書識字。尤鶴亭也不推辭，很樂意這樣做，教馮玉祥識字很認真。所以，馮玉祥識字水平有很大提高。那時候部隊的風氣，并不提倡士兵學文化。馮玉祥這樣做，就顯得和別人格格不入，于是別人就諷刺他有野心，想當官，是個官迷。他的班長叫邢德勝，是個兵油子，看見馮玉祥學文化就來氣，罵他是六根指頭撓癢，多一道子，想當官入了迷。他當面譏笑說，我當了八年的老總，還沒當上官，像你這樣肉頭肉腦，你要是當了官，我就下外國去。 那時候，馮玉祥是個新兵蛋子，為人低調，看上去憨厚老實，沉默寡言，逆來順受，不與人爭。班長邢德勝這樣損他，他不還嘴，也不惱。同班弟兄墻倒眾人推，見班長損他，就以為他軟弱可欺，就捏他的軟。吃面條的時候別人搶先把稠的撈完，等到馮玉祥去盛飯時，就剩稀湯了，馮玉祥也不敢發作。 后來班里有一個叫李建堂的，調皮搗蛋，處處和馮玉祥作對。馮玉祥看書時，李建堂就在一旁彈弦子，哼小曲。馮玉祥書看不下去了，就趴在桌子上寫字。李建堂見了，也趴在桌子上使勁搖晃。馮玉祥氣不過，就質問李建堂說，我看書你在一邊彈弦子唱曲，我寫字，你又搖晃桌子，這是何苦呢？ 李建堂滿不在乎，你念你的書，我彈我的弦子，這是個人的自由，誰也管不了。桌子是公家的，許你寫字，難道不許我搖晃。見李建堂故意搗亂，蠻不講理，也不好再說什么，就惹不起，躲得起，以后學文化的時候，就躲李建堂遠遠的。 盡管有李建堂這樣的人對馮玉祥諷刺打擊，百般刁難，但動搖不了馮玉祥學文化的決心，他仍然克服困難，堅持不懈念書識字，堅持讀完了一部《鋼鑒易和靈》，連《三國演義》、《列國演義》、《水滸傳》這樣的書，他也能看的懂了。 后來馮玉祥飛黃騰達當上了陸軍檢閱使，統領一方軍馬，成了軍政大員。但他對于當年給他使絆子的人，并沒有打擊報復，而是心存感激，他經常對身邊人說，我之所以有一點文化水平，多虧李建堂這些人對我的逼迫，要不然我也不會那樣的用心學習，環境條件越是不利，越是使人迫求進步，所以，我應當感激李建堂這些對我使絆子的人。 李建堂因為吊兒郎當，不求進取，在部隊混得不好，早早就退伍還鄉了。馮上當了陸軍檢閱使后，李建堂不敢去見馮，生怕挨整，提心吊膽。馮知道后，就派人把他請到南苑，同吃同住幾個月，李建堂高低要回家，馮玉祥就送他幾百塊大洋。 那個班長邢德勝，生活窮困，潦倒不堪。馮玉祥不念心惡，量才錄用，讓他當了馬號頭，管理司令部的戰馬，一下子成了有頭有臉的人。馮玉祥以德報怨，寬容大度的胸懷，一度被人傳為佳話。 感謝生活中對你使絆子的人，是因為他們促使你有繼續奮斗的決心，增強了你應對挫折的勇氣。在現實生活冤冤相報的事比比皆是，一語不合，就拳腳相向，一點是非不同就記上幾輩子的仇，必欲除之而后快。我們的新舊媒體又在一股腦兒宣傳仇恨教育，手里有點權力和機會就要打擊報復意見和自己相左的人，誰敢和自己作對，就要整得你幾輩子不得翻身。 馮玉祥先生卻反其道而行之，他寬容那些絆倒自己的人，以德報怨，幫助那些曾經仿害過自己的人，這需要多么寬廣的胸懷呀。 一個人只有具備這樣的胸懷，才能享受人生最完美的價值和韻味。 讓我們感謝那些曾經絆倒過你的人吧。 >>>更多美文：原創散文

RE98915RGPOIOKJ

藍家割包不點會後悔嗎？ 》台北小吃美食地圖｜10家餐廳實測心得饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）真的有誠意嗎？ 》台北夜市美食Top10｜選店困難症救星藍家割包適合第一次吃嗎？ 》2026台北小吃必吃餐廳｜10大美食評比：燒肉、火鍋、早午餐通通有！