７月中在蝶非小姐的格子，看了一篇「頭城老街風華再現」裡面一張照片，〈頭

城鎮史館〉這日式建築物，不禁想起小時候就是住在很相似的日式老房子。

父親年輕從海峽對岸渡海來台謀生，剛開始工作不穩定居無定所，一直在台南、

高雄偏遠地區漂泊，直到有學校提供一間日式宿舍才停留下腳步。

在 ５０幾年前能住在那日式宿舍算是幸運的，屋子前有不小的庭院在父親的巧手

之下，做了台灣造型的魚池，大樹下有石桌椅。四周又以九重葛、矮樹當圍籬，

屋子後院有一棵高大的鳳凰樹，每年五六月時總是開滿鳳凰花。現在回想起來就

好像是住在人間仙境般，這也是為什麼父親一直到退休後就算只是孤單一人，仍

然捨不得回家與妻小同住，或許是與老房子的那份情感無法割捨吧！

既然是日式房子就已是很有歷史了建築，就算當初用再好的建材還是經不起自然

的風化與蛀蝕。記得那宿舍是兩間連棟建築，父親住的這邊因有用心保養，就算

屋樑已微蛀、地板走起來吱吱作響，木板牆壁也有些掉落，但是父親總能修補到

勉強可住的情狀。而隔壁沒人住的屋子，很早就已瓦落牆斜地板陷，達到危險建

築物的地步，自然也危及父親住的房子。

大約２０年前因父親已退休，學校更不願出錢去維修這老房子，因為地處海濱屋

子破損的更快速，加上父親年齡已大無法再爬上爬下，終於到要放棄離開的一天

，學校樂見老房子的破敗，如此不費吹灰之力就讓父親離開校舍，也可見到學校

的無情。如今那日式建築物已消失無影無終，還好從諜非的格子又喚起了這已消

失許久的記憶，感恩啊！