我用愛狗的心情翻開『莫兒的門（Merle’s door）』這本書，卻在涕淚縱橫的眼淚中結束了本書的閱讀。

莫兒是一隻來自荒野、擁有鮮明個性、充滿智慧與熱情的狗，作者紀錄了和莫兒十三年相依為命所交織的感人故事。這讓我想起很小的時候家裡有一隻小白狗，某一天早晨外出，誤食一隻被毒死的老鼠，雖然我很快地把小白趕回家，可是卻來不及了。我目睹小白從前院衝向後門，又從後門衝回前院，最後口吐白沫地死在院子的龍吐珠樹下。

一個冬日的早晨，我起床梳洗，竟在廚房的大水缸旁看到一隻小黑狗，原來是爸爸晚上偷偷抱回家藏起來的。沒想到小黑成長速度驚人，才二個月就變成大狗了。剛好表哥說鄉下需要一隻狗看家，就把牠送去鄉下，那兒的鄰居還誇讚台北來的狗味道好香。後來聽說小黑老是偷吃東西，又被送到山上的表姊家，之後就沒有小黑的消息了。

上了小學，有一天哥哥偷偷用便當袋裝了一隻小黃土狗回家，養了幾年小黃依然小小的很可愛。我還記得那天我上『上午班』，回家吃過中飯就跑去看小黃，訝然看見她身邊多了六隻剛出生的小狗，其中一隻肚子上還盤旋著不知是腸子還是臍帶，嚇壞我了！之後媽媽說狗太多，不讓我們再養，就把牠們送走了。我還記得那天我們幾個孩子哭的如喪考妣似的，氣壞了我的母親。

婚後，小姑抱來一隻巴掌大小的西班牙獵兔犬的混種狗回來，我視黑妞如小孩般的照料，幾年後牠還吃醋地想咬我一歲大的兒子。黑妞生產時我在旁全程照料，因為黑妞得了產褥熱，獸醫交代不要讓牠餵小狗，我設法將牠們分開，黑妞卻還是排除萬難的去餵小狗，讓我很感動。

我小叔後來養了一隻狗，酷似邊境牧羊犬。阿郎小時候很可愛，長成大狗後，小叔失了耐性，就把牠丟給我婆婆照顧。當我婆婆過世時，阿郎首度爬上二樓，守著婆婆的靈位遲遲不肯離去…。

有太多和狗相繫的回憶，現在想起來仍不免感傷。牠們是多麼的貼近人心，雖然也有脾氣，但至少不會像孩子般頂嘴。

我從『莫兒的門』看到莫兒和主人，從初相遇到一起生活、一起打獵、一起滑雪，直至莫兒最後腦癌辭世，我的心有如上山下海般澎湃不已！不過可喜的是，莫兒遇見了一位好主人！作者給莫兒充分的自由，為莫兒開啟一道門，鬆開莫兒身上的鎖、心靈的鎖和生命的鎖，讓莫兒得以跟隨自己的鼻子，盡情地奔跑，一如我渴望追求的那種毫無枷鎖的人生一樣！

僅將作者根據和狗兒心領神會所寫下的詩，一隻黃金獵犬布勞爾送給女主人愛麗森和莫兒送給主人泰德的詩，摘錄於下，希望你會跟我一樣感動！

別為我哭泣

每天每天  我都像剛誕生的孩子  不知道生命終有盡頭

我奔跑 追逐 歡笑  我嗅聞母狗馬糞和腐肉

我吃過壞掉的魚和新鮮的麋鹿

我在高山滑雪  聆聽草原狼和狼嗥

我從來不為自己難過  除了見你心情低落

我是你的黃金狗  世上最快樂的動物

別為我哭泣  因為我在你身邊

我永遠知道  我在你心中的地位

知道時時有你陪伴  讓我天天睡得香甜

後記：孩子經常問我：「為什麼我們不能養狗？」

      理由其實很多，除了公寓房子空間不適合外，

      最重要的理由是我不忍看著狗兒在我的身邊死去。