聾啞之城—《The Reader 誠品．學》阿信

當這個城市愈要我們聾啞，我們就愈要高聲地唱：
存在就是一種叛逆，放肆就是一種勝利!

第一次到通化街，既沒有吃到著名的石家刈包與黑白切，甚至連路口的烤香腸都只是錯身
而過。

當時並非不餓，也並非人去樓空的子夜。只因我與樂團成員們，肩負重要任務。我們慌慌
張張，左顧右盼，一手握著地址，一手上拿著方才錄好的樂團demo，尋尋覓覓好不容易，
終於在童話集的擾攘淡出之處，找到傳說中的地下音樂聖地“SCUM"。

SCUM是當時搖滾憤青周知的LiveHouse，由“骨肉皮”的成員及朋友們經營。我們這群嫩
大一學生，推門下樓，煙霧與巨響，同時從厚重的鐵門裡逃竄而出。而我們的崇拜與好奇
，則是瞬間被吸入。

蓄著一頭長發的清秀少年，背著一把貝斯，在臺上演唱GunsN'Roses的歌曲，那個少年叫
做阿山，那個樂團就是本格派hardrock樂團“四分衛”。

我們在人群中找到骨肉皮的主場阿鋒，他既驕傲有親切的收下我們的demo.
“行了，把電話留給我就可以了。”

臨走時我們開始幻想，我們的團名出現在樓梯口的演出表上。幻想來不及成真，SCUM卻消
失了，聽說是再也受不了的警察所開的罰單。

過了一陣子，我們的團名的確出現在樓梯口了，只不過，那是另外一個樓梯口。我們開始
在士林小巷旁的PUB開始live演唱。

“98音樂餐坊”收留了幾個樂團，包括花生隊長，洛克班等等更新一代的樂團。老板“張
哥”給了我一千元買了幾十罐噴漆，讓我把pub的廁所改造成南美森林風，我們又把剩下
的錢拿去買了一大塊暗紅絲絨布，就在那熱情的血色之前，我們嘶吼著。

你可能很難明白，那個幾乎只有老板熟識的酒客會下樓的Pub，在當時給我們多大的歸屬
感與滿足感。

除了一星期一次的演出，我們三不五時往那裡鑚，老板常常請我們喝免費的冰啤酒與熱牛
奶。最重要的是，他搜集的上千張黑膠唱片，任我們聽到耳道積水。

多年後，我們終於找不到那個樓梯下的堡壘了。張哥帶著他的黑膠唱片們走了，歲月帶著
我們的青春回憶走了。

回憶回不去了，未來還是來了，幸好我們是將青春加長混音的能手。在多年之後，我們取
了一個新的團名，搞了一場秘密演出。我們爬下豆漿店後的防火梯，手腳並用地穿過僅容
一人的小洞，登上我們期待已久的小小舞臺。那晚，“月月安”樂團唱得過癮，即使這個
樂團的生命只有一個夜晚，卻又創造了一個永恒的青春回憶。

更多的夜晚，這些地下堡壘，滿載著無數人們的青春回憶。臺大巷弄中慧黠的“女巫店”
，公館邊陲驕傲的“thewall”，師大夜市旁小巧的“地下社會”......人們在這裡攝取
啤酒，友情，音樂，然後在渾身微熱的深夜里，帶著滿足地快樂離去。

而這座城市，卻始終對待它們如同大腸桿菌，急著將它們排泄出去。

手拿分貝器的環保稽查官，開罰單的警察，層層的法規與限制，他們一臉冰冷的堵在每一
個樓梯口，讓觀眾下不了樓，讓夢想上不了樓，就像電影《魔戒》中狂攻聖盔谷的那群強
獸人。

搞音樂的人，總喜歡記歌詞，喜歡記和弦，喜歡記下跟音樂有關的一切，就是不喜歡記仇
。城市裡總有充滿傻氣的夢想家，建立新的堡壘。林正如老師的“大河岸”就是這樣誕生
在西門町紅樓旁。自從和平西路的@LIVE消失之後，已經好久沒有這樣規模的場地。我們
滿心歡喜有暗自擔心，這個好夢能擁抱多長？

當這個城市愈要我們聾啞，我們就愈要高聲地唱。當這個城市要我們屈服，就更提高了我
們的鬥志。或許這個城市殘酷，同時也是她的慈悲。

“存在就是一種叛逆，放肆就是一種勝利！”

距離阿鋒收下demo的十年後，我們依然存在。偶爾放肆，偶爾不羈。我們找了九個樂隊在
大河岸上又嘶吼了一次，紀念我們依然存在，也紀念這個城市尚未完全變得又聾又啞。

from 4月誠品學http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1009901853669

照片轉自阿信新浪http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1265020392_0_1.html