一座的平凡磚瓦房的門柱,記載著這七十多年來,家族人口成長的紀錄....

昨天年三十,大夥同聚齊拜祖先,屘叔拉著九十七歲的祖母,在門口的磚牆上,再次刻上新的印記,這次祖母比十二年前又矮了兩塊磚,然後大家就一塊聊起,這門柱上的成長紀錄,與過去的種種....

我們沒有顯赫的家世,那棟以泥磚砌成的老房子,原先也是地主的空房舍,因為曾祖父愛抽鴉片,賣盡家產田園,導致祖父與幾位兄長居無定所,後來在成了姻親時,地主就把它送給了我們,這一住就是七十多年,這是祖父與五位兄長共同的家,那唯一磚造的這對門柱,原本只是小孩的調皮,卻也意外記下一切,喚起多數人的成長記憶,成了家族中,最珍貴的寶物。