（短片製作小組）

12日十一點25分，到八里、十三行博物館的一場學術研討會擔任救火員，報告一場關於卑南族的「大獵祭」我的田野記錄。然後在12點50分，急急轉場到桃園大溪「中正理工學院」作一場講演。這是我第一次到軍校講演，卻也是我最感到匆促狼狽的一次，我居然是在講演前三分鐘才到校門口，開始講演已經是遲了15分鐘，大大違背了我向來提前半個小時以上的習慣。

這是一場指定講演題目的場次，講「《走過》的生命書寫」。這個機緣是：一群在校的學生以微電影的方式，將我的長篇小說《走過》的幾個章節片段拍攝剪輯，參加學校的一項競賽得了獎項，所以興起了找我去談小說的念頭，透過國文老師栗子菁老師的聯絡促成。

我得承認，去談一本兩年前久遠的小說，對我而言是一件痛苦與挑戰，我必須放下現在正在進行的書寫狀態，去回憶與解說一個全然不同場域事件的「舊作品」，當然，也就談不上有啥精采，心底直覺得對不起這些學生、老師的期待。

後段時間，學生提了關於這一回諾貝爾文學獎得主莫言的作品，希望我作些介紹。我非常老實的回答，關於莫言，最近幾年我聽過幾回他的消息，也在不同的刊物零星拜讀過他的作品，但我沒多深刻的體會，最近也沒做過什麼功課，所以回答不了問題，我看見學生失望的眼神，與不可置信的表情。

我忽然佩服我的誠實與厚臉皮。

我沒多說的是：我只是一個「部落文史工作者」，介入文學創作是個意外與工具的選擇、運用。對於文學以及相關的種種，我沒有太多的浪漫想像與陷溺；又因為十幾年前的手術我失去了右眼的視力，閱讀多半以支撐寫作所需要的資料文獻為主，文學作品反而是很奢侈的閱讀。某個程度來看，現階段我是「不太讀書」的粗人。

所以，別太認真問我莫言或者誰誰誰的文學作品，也別問我莫言的得獎以及諾貝爾獎項的種種。那是我所關注的議題以外的事，既有自知之明也沒有任何的想像。