第一次買房的焦慮，比我想像的更深

其實我不是突然想買房。
只是某天滑著手機，看著房價一間比一間高，身邊朋友一個個開始交屋、裝潢、開箱新生活，我才發現原來「買房」這件事，已經默默被放進了人生的待辦清單裡。
32 歲，工作穩定，收入不算高但也不至於過得辛苦。理論上，我應該可以開始思考「擁有一個自己的空間」。但每當真的點開房屋網站、認真看起物件時，心裡湧上來的不是期待，而是一種很難形容的焦慮。

不是怕買不起。
而是怕買錯。

怕看不懂行情，怕被房仲牽著走，怕簽下合約之後才發現自己當了盤子。
畢竟，那不是幾萬塊的消費，而是可能綁住我 30 年人生的決定。
也就是在那樣的心情裡，我開始了我的看房之路。只是沒想到，看著看著，我最大的問題，從來都不是房子，而是我根本不知道自己該怎麼做出一個「清醒的選擇」。

看房看了半年，我才發現自己其實一直「被牽著走」

真正開始看房之後，我才知道，現實和想像差很多。
一開始以為，只要多看幾間、多比較，自然就會慢慢懂。但實際走進市場後，才發現自己像個完全沒有地圖的新手，站在資訊量龐大的叢林裡，只能依賴帶路的人——而那個人，通常是房仲。
每一次看房，流程幾乎都一樣。
房仲熱情介紹、語速很快，講了很多專業名詞；我一邊點頭，一邊其實只聽懂一半。
當我問到價格時，常聽到的是：

• 「這間最近詢問度很高。」
• 「屋主其實不太願意再降。」
• 「如果你真的喜歡，要快一點決定。」

那些話不是不能聽，但問題是——我不知道該怎麼判斷真假。
我不知道什麼叫合理行情，也不知道出價該從哪裡開始，更不知道對方說的「很多人排隊」，到底是事實，還是壓力。
最挫折的是，有一次我真的鼓起勇氣出了價。當下其實非常慌，幾乎是被氣氛推著走，只覺得「不要錯過」。
但回家冷靜下來之後，越想越不對勁，開始懷疑：
我是真的做了理性的決定，還只是因為害怕而妥協？
那段時間，我常常有一種很深的無力感。
不是因為房子難找，而是因為我逐漸意識到

在這場買房的過程裡，我幾乎沒有掌握權。

我第一次真正意識到：「不懂，真的會付出很大的代價」

真正讓我清醒的，是一個很普通的晚上。
那天看完房回家，我打開電腦，試著把今天談到的價格輸進房貸試算表裡。原本只是想「大概看一下負擔」，結果數字一跑出來，我整個人愣住。
只要成交價差 100 萬，30 年下來，利息加一加，實際支出可能差到 150 萬、甚至更多。
而這個「差距」，很可能只是因為我不會出價、不會談判、不知道怎麼判斷行情。
那一刻我突然明白一件事：
這不是省不省錢的問題，是我未來三十年人生，會不會因為現在的無知而多背上一大段壓力。
以前我總覺得，買房就是存夠錢、找到喜歡的房子、勇敢簽下去。
但那天之後，我開始意識到
如果我連最基本的判斷能力都沒有，那麼我簽下的，不是夢想，而是一張我根本看不懂代價的合約。
也是從那天開始，我不再只是「隨便看看房」。
我開始很認真地想：
有沒有什麼方法，可以讓一個普通人，在這個市場裡，不要那麼被動？

我開始瘋狂查資料，然後遇見了「談判大叔房產剎價學」

從那天之後，我幾乎是用「研究論文」的方式在研究買房。
通勤的時候滑文章、睡前看影片、假日爬論壇，搜尋紀錄裡滿滿都是：

• 買房 談判技巧
• 首購族 出價
• 房仲 話術
• 怎麼判斷合理房價
• 買房 不要當盤子

但越看，其實越焦慮。
有些內容講得很誇張，動不動就是「這樣談現賺 300 萬」；
有些則是太投資導向，討論的是多間房、槓桿操作，對我這種只想買一間自住的人來說，距離感很重。
我想找的，其實不是致富方法。
而是一套能夠保護自己的基本邏輯。
就在那段時間，我看到了「談判大叔房產剎價學」的分享。
吸引我的不是什麼「保證砍價」的標語，而是他一直在講的一件事
買房不是比誰厲害，是比誰清醒。
他分享的內容，不是教人怎麼耍手段，而是拆解市場結構、分析房仲行為、教你怎麼判斷局勢、怎麼設定自己的底線。
那種感覺比較像是：
不是把你變成很會殺價的人，而是讓你不會輕易被牽著走。
我印象很深的是，有一句話我看到時停下來想了很久：
「談判不是為了贏對方，是為了不輸自己。」
那一刻，我第一次覺得
也許，這不是一堂教人「變得強勢」的課，而是一堂教人「變得清楚」的課。

其實報名之前，我內心是很猶豫的

老實說，按下報名之前，我掙扎了很久。
不是因為費用，而是因為心裡會忍不住懷疑：
會不會又是一堂講得很好聽，但實際用不上場的課？
會不會只是把網路上看得到的東西整理一下，然後包裝成課程？
畢竟，市面上「買房課」、「投資課」真的太多了。
每個都說自己很專業、很實戰，但對一個只想好好買第一間房的人來說，風險其實很高。
那時候的我，其實心裡很簡單。
我沒有期待自己上完課就變成談判高手，也沒有幻想可以馬上砍個幾百萬。
我只是希望
當我再走進接待中心、再坐在房仲面前時，不要再那麼慌。
不要再只是一直點頭，卻其實不知道對方在講什麼。
不要再把人生最大的決定，交給一個我並不熟悉的人來主導。
最後說服我的，不是廣告，而是一個念頭：
如果我願意花幾千塊買一支手機、花幾萬塊出國旅行，
那為什麼，在攸關幾百萬甚至上千萬的買房決策上，我卻捨不得為自己多準備一點？
於是，我報名了課程。
那時候的我沒有想到的是
真正改變我的，並不是幾個談判技巧，而是整個看待「買房」這件事的方式。

上課之後，我才發現：原來買房真的「有邏輯」，不是靠運氣

課程一開始，其實沒有我想像中的「話術大全」或「必勝公式」。
 反而是先從一件很基本、但我從來沒想清楚的事情開始

• 你為什麼要買這間房？
• 你的底線在哪裡？
• 你能承受的風險是什麼？

這些問題看似簡單，但當老師一步步帶著大家拆解時，我才發現，自己過去看房，幾乎都是憑情緒在走。
第一個讓我很有感的，是「出價其實是有策略的」。
以前我以為出價就是亂猜一個數字，再看屋主要不要接受。
 但課程裡會教你怎麼從行情、物件條件、屋主狀態、銷售時間去推敲「合理區間」，
 不是為了壓到最低價，而是為了避免自己一開始就站在錯誤的位置。
那一刻我才懂，
 原來不是我「不會談判」，而是我過去根本沒有任何判斷基礎。
第二個很顛覆我的是對「房仲話術」的理解。
老師不是叫大家把房仲當敵人，而是教我們去看懂：
 當對方說「很多人排隊」，背後通常代表什麼？
 當對方一直強調「屋主很硬」，通常又是在釋放什麼訊號？
以前我聽到這些話，只會緊張。
 上完課之後，我開始會在心裡默默分析：

•  這句話是資訊？還是壓力？
•  對方是希望我加速？還是希望我不要再談價？

最大的改變，其實不是技巧，而是心態。
我慢慢理解到，談判不是要讓對方難堪，也不是要變得咄咄逼人。
 真正重要的，是你有沒有能力在關鍵時刻，保持冷靜，知道自己為什麼這樣回應。
那種感覺很奇妙。
 不是突然變得很會講話，而是內心開始有一種穩定感
 「我知道我在做什麼。」

真正讓我感覺到改變的，是下一次走進現場看房

上完課之後，我沒有立刻買到房子。
但我第一次清楚感覺到：自己不一樣了。
某次再去看房時，流程其實跟以前一樣
房仲介紹環境、講屋況、談到價格時，依舊說出那些熟悉的話：

• 「這間詢問度很高。」
• 「屋主其實沒有什麼空間。」
• 「最近成交價都在這個區間。」

但這一次，我心裡沒有慌。
我開始會注意他講話的順序、用詞的變化，也會回頭看物件本身的條件。
當對方強調「很搶手」時，我不再立刻緊張，而是很平靜地問：

• 「這間大概賣多久了？」
• 「前幾組客人出價到哪個區間？」
• 「如果屋主真的不考慮降價，那他為什麼還沒有成交？」

這些問題不是質疑對方，而是讓對話重新回到「資訊」本身。
我發現，只要你開始問對問題，現場的節奏就會慢下來，主導權也會慢慢回到自己身上。
那天看完房回家，我沒有那種「被掏空」的感覺。
取而代之的是一種很踏實的平靜
我知道自己沒有被推著走，也沒有因為害怕錯過而做出衝動的決定。
雖然那間房最後沒有成交，
但我心裡其實很清楚：
這次不是「失敗」，而是我第一次用清醒的方式，完整走完一次買房的過程。

後來我才發現，真正被改變的，是我看待「買房」的方式

回頭看，上課前的我，其實一直把買房當成一場考試。
好像只要答錯一題，就會付出很大的代價；
好像只要慢一點，就會被市場淘汰。
所以我總是很急、很怕、很不安。
但上完課之後，我慢慢理解到一件很重要的事：
買房不是競賽，也不是搶奪。
它是一個關於「選擇」的過程。

• 你有權利不喜歡這間房。
• 你有權利說「我再想想」。
• 你有權利拒絕不合理的條件。

更有權利，在任何時候，為自己的節奏負責。
以前的我，總覺得只要房仲講得夠急，我就該配合。
現在的我，反而會問自己：
這間房，真的適合我嗎？
這個價格，是我能安心承受的嗎？
如果今天錯過，我會不會其實鬆一口氣？
那種改變很細微，但很深。
不是我變得多會談判，而是我終於願意相信
自己有能力為人生這個重要決定負責。

如果你也是第一次買房，我會很真心想跟你說幾句話

其實寫到這裡，我腦中浮現的，已經不是當初的自己，而是很多跟我一樣，正在焦慮、正在掙扎、正在努力存錢、努力找房的人。
如果你也正走在這條路上，我想分享三件我後來才懂的事。

第一，不要急著成交，先學會判斷。

市場不會因為你晚買一年就消失，但一個錯誤的決定，可能會跟著你很久。

第二，你不需要變成專家，但一定要有基本的思考能力。

不用懂到什麼法條細節，但至少要知道：什麼價格讓你安心？什麼條件是你不能妥協的？

第三，不要因為怕麻煩別人，就讓自己吃虧。

買房不是在交朋友，而是在為自己的人生負責。
能夠溫柔，但也要有界線。
這些話聽起來很普通，
但對我來說，卻是用很多焦慮與不安換來的體會。

房子還沒買到，但我已經不再害怕了

現在的我，依然在看房。
還沒有交屋，也沒有裝潢開箱文可以分享。
但跟幾個月前相比，我最大的不同是
我不再每天被房價追著跑，也不再因為房仲的一句話就心慌。

• 我知道自己在找什麼樣的生活。
• 我知道自己能接受什麼樣的價格。

我也知道，當那一天真的來臨，當我坐在那張桌前簽下名字時，
那會是一個清楚、冷靜、為自己負責的選擇。
有人問我，上完課最大的收穫是什麼？
我總會想一下，然後回答：
不是我學會怎麼殺價。
而是我終於學會，在人生這個重要時刻，不再把決定權交給別人。
或許，這才是我從「談判大叔房產剎價學」帶走的，最珍貴的一件事。

立刻行動：不再被話術左右，讓你買得安心、賣得漂亮

買房這條路，從來不是比誰更會搶，
而是比誰能保持清醒。
市場資訊很多，話術也很多，
真正能保護你的，永遠不是運氣，而是理解。
如果你也希望在看房、出價、談條件時，
不再因為不懂而心慌，
而是能夠有條理地判斷、有底氣地表達立場，
那這堂以真實案例為核心的談判實戰課，會是一個值得考慮的選擇。
它不教你變得咄咄逼人，
而是陪你一步步建立判斷力、穩定感，
讓你在每一個關鍵時刻，都能為自己做決定。

說明會專屬優惠連結： https://lazys.info/House

房貸成數不足怎麼補

如果你看到這裡，其實心裡早就明白

問題從來不是你不夠努力，而是你一直在用錯的方法。房價沒跌但生活品質大跌，是很多屋主的真實寫照

太多人在買房時，因為不懂談判，被話術牽著走；房產投資最可怕的不是賠錢，是「卡住」

在賣房時，因為沒有策略，只能不甘心地一退再退。房市量縮是警訊還是正常現象？

那些表面上「看起來順利成交」的背後，往往藏著巨大的損失，只是沒有人告訴你而已。成數不足會導致違約嗎？

談判大叔走過無數真實交易現場，看過太多一般人吃虧的瞬間，也看過學會正確談判後，人生徹底翻轉的案例。這套方法從來不是紙上談兵，而是用一場場真實交鋒換來的經驗總結——每一句話該怎麼說、每一個時機該不該讓步、每一個沉默背後代表什麼心理，都是可以被學會的。

你不需要成為銷售高手，也不必口才特別好。聽懂話術背後的心理操作，你就不會被牽著走

你只需要一套清晰的邏輯、一張可依循的地圖，以及一位真正懂市場的老師帶路。

這不是要你變得強勢，而是讓你在關鍵時刻不再委屈自己。現在房貸平均要排隊多久才能撥款？

不是教你佔便宜，而是讓你在重大決策中，能夠站穩立場、清楚知道自己在做什麼。預售屋交屋前，最容易被忽略的法律文件

如果你已經厭倦被牽著鼻子走，如果你想要一次真正掌握主導權的機會買預售屋貸款下不來怎麼辦

那麼，現在正是開始改變的時候。如果房價下跌，租屋族會更有優勢嗎？

給自己一個機會，跟著談判大叔，學會為自己爭取應得的價值。

白洛梅，對于這個女人來說，就是知己，一無所知。就像一個李子，拾起所有冰冷的樹枝，以風雪為榮，雖然看透了它的性格，卻不敢輕易觸碰。近在咫尺，遠在天涯。她的話撫慰了無數人孤獨的心，讓那些找不到家的流浪者有了住的地方，讓那些無法超脫的死去的靈魂得到了轉世。我們每天都在匆忙中與她擦肩而過，每天都與她的話語結下不解之緣。她來去如風，走在紅塵上，唱著山水，做著千年夢。 沒有人知道她的下落，也不知道她的腳步從哪里開始，又從哪里結束。我們只知道，在這個喧囂的紅塵里，有一個女人，只拿著一枝素筆，一段文字，喚醒了我們想做一輩子的夢，卻發現，如果不是她及時制止，我們早就被陰陽隔開了。她把菩提種在人間的心中，不是為了自己成佛，只是為了那一次拂肩而過，讓你我明白人間的悲歡不能擦肩而過，也不要太入迷。人生的這一幕，再怎么舍不得，終究是要結束的，結束了也就沒有人了。只有學會及時轉身，才不會被悲喜所殺。 在一個有風的早晨，獨自坐在玄關的窗下，遙望遠方，天空是那么干凈，像一片深藍的海，清澈得可以看到自己的過去。我看著天空，看著云彩匯編我的過去，那是一個巨大的舞臺，但只屬于我。每個人的內心都是獨一無二的，太多的交織會迷失自我。窗外風雨無聲，人流如織。也許他們都有著相同的過去和經歷，但最后卻遇到陌生人，成為彼此生命中的過客。 都說“物以類聚，人以群分”。其實大家都希望自己的另一半可以和自己不一樣，像紅花綠葉，像春夏秋冬。如果過于相似，就無法替代四季的年輪，也就不會有之前遇到的那么多缺陷和美好。我們都希望，我們的失落和殘缺的故事，放在有根深蒂固的人心里，只告訴自己。如果有一天，在紅塵中，你遇到了一個堅持要告訴你她的過去的人，請耐心傾聽，因為最后的結局是你要尋找的時期的開始。 你朋友說:“你的話越來越像白洛梅的風格了。我說我是她文字里的一縷情感，是她流動的筆墨，如水情懷，禪言，支撐著她自己。”讓我看著天上的云，欣賞著庭前的花。也許這輩子她也不會發現。她的話描述了很多人的過去，送了很多人的靈魂。世界上有太多的人在做夢，而我只是眾生中的一粒塵埃。在紅塵最深處遇見她，在風輕云淡的時候匆匆離開她。 她一直是無數人眼中的河對岸風景。第一次看她的書，感覺到一種宿命論，就像聽一首歌帶著淡淡的憂傷，不想看完。時光在柳枝上翻滾，樹葉隨風凋零，幾年轉眼就過去了。我不再是當年那個懵懂的少年，捧著一本書，在溫暖的陽光下，我傻傻地想，她是個什么樣的女人，寫著這樣的軟文。如果有一天，陌生人相見，不知是否有緣。 在紅塵最深處重逢。我相信很多人這輩子的愛情都是她不經意間成就的，開始相信命運。有些人甚至開始種蓮花，修行菩提一段時間。我們都想安穩的長壽，所以沒有明確理由的只能算命運。如果堅持要找到答案，只會讓自己痛苦。有些事沒有結果，有些前因后果誰也說不出來，就像這茫茫的世界，多少塵粒，多少平凡的春秋，最后帶著遺憾而去。 生命周期，因果。前世，命運注定，我們誰都無法改變。我們唯一能做的，就是為自己的命運做好妥善的安排，讓這漫長的人生少一些遺憾，多一些快樂。我們年輕的時候，對外面的一切充滿了好奇和憧憬。我們一直想走遍千山萬水，看看世間的一切波瀾，找一個安靜的水鄉，和一個人安定下來。當我真正從老家出來的時候，我才知道，這個五彩繽紛的世界，每一步都是那么艱難。那些曾經手拉手走過的人也在拐彎的路口離開了，最后只剩下我一個人面對生死。 江南一直是滋養休閑的地方。那里的草、樹、山、石都被賦予了靈性，讓每一個走過江南的人都能在夜晚做個夢，把結局放在大和的白墻和青石胡同之間；把源頭帶回故鄉，重溫故鄉明月下的結局。夢里去過江南無數次；無數次，我用文字形容江南的粉墻瓦，垂柳欄桿，煙雨樓；無數次告訴那些沒來的人緣分。一首《琵琶行》就像是我留在江南的一個夢。夢里沒有我想尋找的源頭，只剩下我急促的腳步聲和無聲的回聲。走在崎嶇的青石路上，走在九曲回腸的小巷里，突然意識到，這里的故事沒有開始，只有結束。 她是江南三月煙雨里走出來的女人。池里的荷花是她的開始，她的結局深埋在巷子里。多少人來到這個水鄉的老窩尋找她的身影，卻一無所獲。6月，池里的荷花開始露出淡淡的清香。這是一個美麗的季節，許多人必須趕到江南觀看荷花盛開。我很想去，但是我不會去找她流浪的下落。我相信如果我們真的很近，我們會在游泳池見面。我們都是愛花人士。雖然你不認識我，但我也不認識你。荷花的香氣淡雅，有些滿足，但思念是最好的結局。如果你看到了，你不知道該說什么。生活在同一個時代，享受一頁書，享受一池蓮花，是上天的大禮。 人生如聽歌，好的音樂如深情。我喜歡把音樂當成酒。輕柔的旋律像一陣酒香。一曲過后，我醉了，朦朧了。如果配上軟語，就像做夢一樣。這在我的夢里是難忘的。但是白洛梅的寫作就像一杯香茶，在米卡有著悠久的歷史。看完之后，我的心被清洗了。就像這個季節的雨，沒有三月的纏綿，還不是吹滅的時候。在它的滋潤下，植被郁郁蔥蔥。如果我們能像她寫的那樣清醒，像她寫的那樣老練，也許我們的人生就會失去很多無謂的悲傷。很多時候，我們走在紅塵里，缺的就是這樣的堅定和清醒。人生就像一簇疊疊的劇，有人在舞臺上醉，有人在舞臺上醉；無論是玩家還是看客，如果不能堅持自己的內心，總有一天會變得太沉迷，連自己都照顧不了。就像這陽光燦爛的日子，晴天我們快樂，下雨我們憂郁。不管是不是晴天，我們都在期待著另一種美，想要完美。但是我不知道每一種完美，因為曾經有過很多遺憾，這個世界真正的完美，叫做酸甜苦辣。 窗外突然下起了雨，風把雨滴吹進了窗戶。天陰，心冷，略有些不耐煩。不知道從什么時候開始，我已經無法面對風雨無阻的變化，尤其是突如其來的風雨無阻，還沒來得及調整心態就猝不及防。事后，再怎么努力，心慌的心跳也無法平靜；混亂就是混亂。假裝不承認是沒有意義的。既然照顧不了自己，那就放過自己吧。雨停了，風停了，自然就好了。為什么一定要決定？面對大自然，我們能做些什么來改變這一套結局？白洛梅曾說:“歲月若靜，則養身心；如果時間黑了，那就更有經驗了。”一切順其自然，如果你太認真，你只是和自己過不去。你知道，別人可能不知道你的感受，怎么會在乎你的感受；況且很多人根本不認識。收起每一顆破碎的心，等我們再見面的時候，把它交給一個根深蒂固的人，告訴他，打碎一面鏡子很難，珍惜每一次相遇。

清晨，一暈紅傘 撐開鑒河雨聲 雨中的伊人 聽一支淅淅瀝瀝的曲子 煙灰撣落于寒風 隱隱的馬蹄 百粵坡的深處潛行 一條白練 敞開一首唐詩古韻 直到筆走龍蛇 沒有人愿意被打碎 甚至 打磨詩句 也會驚醒山城夜色 >>>更多美文：自創詩

若有空閑，我就去天馬湖畔，和花坐一會。 天馬湖畔北向，有一片樹林，樹干尚未長粗壯，但樹林里，卻長著一株又一株的切花玫瑰。樹葉的濃綠，映襯著樹底花朵的紅艷，真是美到令人心醉。 除切花玫瑰外，天馬湖畔還大面積栽種著一種花，叫蓍草。蓍草葉片羽狀，并不繁密，薄云般，在花朵下片片盈綠。蓍草的花色異常豐富，有白色，乳白，粉紅，藕粉，大紅，水紅……一大簇，一大簇，各色雜合，花序簇擁，像繽紛的云彩，在曲徑通幽的小路兩旁，密密匝匝，熱熱鬧鬧地開。 一直認為，世間凡是美好的事物，一定都暗藏著一股不可抗拒的魅力。在花開兩邊的道路上漫步，心情莫名會愉悅起來，像走到了人生的繁花勝景處，左右花團錦簇，情不自禁，就春風得意心歡暢。 每個人的心里，或許都隱藏著修籬種菊的夢想。作家汪曾祺在《人間草木》里說：“如果你來訪我，我不在，請和我門外的花坐一會。”多么美的花草箋，多么妙的情趣。聽了，就喜不自禁，就暗生歡喜。 現今久居高樓人家，大多已沒有汪老門前的那一塊地，那一池花。然而，亦不必失落。小區的花壇，附近公園的大片土地，都鋪張地種著草種著花，肯定比汪老門前的小花池要大許多。 比如涼州城東的天馬湖畔，南北六公里長的綠化帶，栽種的花，品種就非常繁多，花色五彩繽紛，令人目不暇接。閑暇時，隔兩天，我就去天馬湖畔，和花坐一會：和紅艷艷的切花玫瑰坐一會，和黃燦燦的金光菊坐一會，和白茫茫的車軸草坐一會……與花草閑坐時，我還驚喜地發現，那些很土氣的，存在少時記憶里的喇叭花、苦苣菜，居然也混在花海的盛宴里，在悄悄兒美滋滋地開。 天馬湖畔，色彩實在豐富。花草的色彩，云水的色彩，就連花田與花田間的塑膠跑道，也非常見的瀝青，顏色沉紅，又時尚，又醒目，叫人生出穩穩的幸福。 花田里的花間小徑，不甘落后，也修得別出心裁可人心意。小徑大多用樸拙的石磚鋪就，或微微蜿蜒起伏，或斜斜直逼遠處精巧的亭臺樓閣而去。石磚與石磚間，并不緊靠，布局錯落，故意留小半步的裸露土地，讓綠意盎然的小草，在其間恣肆生長。如此精心打造的小徑，陡然就有了田園情趣，和休閑之意，行走其間，心靈會獲得片刻的寧靜和安頓。孩童在方磚上蹦跳著走，連成人行走在上面，也難免會調皮活波起來，好似返樸歸真了。 周遭繁花盛開，惹得天馬湖畔寬寬的石板路，也起了開花的心思。石板路中間，用青色和乳白的碎石，一枚一枚，規則側立，圍成圓形的花型圖案。腳踩花型圖案，扁平的碎石子，隱隱咯著人的腳底，這微小的疼痛，是幸福的遞送。 大道在野。上天是公平的，它總是賦予每一片土地，或每一個城市，一些美好景物，叫人稱道。這些美好景物，不論是天然的，抑或是人為打造，只要它有足夠美，就會成為一個地方或是城市的地標性美觀。比如天馬湖六公里長的景觀水面，它宛如一塊溫潤的碧玉，已成為涼州城的清涼存在，和美好所在。清晨或傍晚時分，天馬湖上空流云飛渡，天馬湖里水流潺潺。湖畔兩岸，綠樹成蔭，花開朵朵。東湖茗苑、天一外灘等直入云霄的高樓大廈，隔著湖岸，和涼州植物園擎天的巨大摩天輪，呼應相望，溢彩流光，愈發映襯出天馬湖景色的高端時尚，和可與大都市相媲美的湖岸風光。 然而，風景宜人的天馬湖，在四十多年前，卻是另外一番模樣。而且那時的天馬湖并不叫此名，而被涼州人喚作楊家壩河。 自小家住楊家壩堤岸西側。逐河而居，聽起來多么詩意，其實則并非如此。四十多年前的楊家壩河，是一片干河灘，無水。僅有數不勝數的石頭，一年又一年，在河底曬著太陽。河兩岸，樹木極少，生活垃圾堆得到處都是。滿河灘的石頭，滿眼的貧瘠，心頭常常涌起空曠的荒涼。 我家的小院，地勢要比楊家壩河岸低許多，房子低矮，陰暗。遇到下雨天，雨水就順著斜坡，全流到了院內，院池汪洋一片。那時，我們全家，都盼望著有一天，能搬離這個地方。 一個人與一個地方是有緣分的，就像我與楊家壩河。想要遠離，卻因種種原因，未能如愿。就連工作后任教的小學，同樣又臨近楊家壩河。每天，楊家壩河是我上下班的必經之路。尤其途經的榮華橋，年久失修，水泥剝落，搖搖欲墜。每到中午，小攤小販在榮華橋上兩側擁擠占道，吆喝叫賣。加上摩托車、三輪車隨意停放，毫無秩序。交通堵塞時有發生，使行人寸步難行，怨聲載道。 楊家壩河東側，那時也有民房。民房被人租賃了，開著行面館，豬肉鋪子，皮鞋店，還有浙江人開了彈棉花的店鋪……商鋪前面的馬路坑洼不平，經常積著臟水，摩托車飛馳而過時，污水四濺。臟亂差，是那時大家對楊家壩河及周圍環境的唯一印象。河堤兩岸，拉圾傾倒。河底干涸，亂石遍野。尤其是企業的工業廢水暗流河內，更使楊家壩河臭不可聞。人們每每路過，都要疾步而行，屏息掩鼻。 上世紀八十年代，楊家壩河雖然亂石如初，但周圍開始有少量的樓房崛起，令人艷羨。因家庭經濟拮據，舉家搬離的夢想，一直無法實現。每天出門，直面的仍然是一河灘荒蕪的石頭，和臟亂的垃圾堆。 1996年，父親所在的學校要修教職工家屬樓，位置仍然臨近楊家壩河。雖然對楊家壩河的周遭環境頗有抵觸，但感覺能棄小院上高樓，已是鳥槍換大炮了。周圍的環境優化，也初見端倪。一家人興致滿滿，充分體會到了好日子的蒸蒸日上。 那時候，未曾料想，楊家壩河日后會有一個令人吃驚的華麗轉身。進入二十世紀，隨著涼州城市建設的飛速發展，楊家壩河也被納入了石羊河流域重點治理規劃項目。涼州城最具魅力的濱水城市空間打造工程，開始大刀闊斧地進行：整修河床，修壩蓄水，建橋換堤，栽柳種花。治理規劃循序推進，短短七八年間，楊家壩河已是舊貌換了新顏。天馬故鄉，日新月異，今非昔比，楊家壩河遂被更名為天馬湖。 換了新顏的天馬湖，已成為涼州城的核心綠肺，已成為城市形象展示的重要廊道和濱水景觀帶。一段一段的橡膠堤壩，清流淙淙。河面上，迂回曲折的水上木質棧道，色漆暗紅，行走其上，像乘了木船，可臨水自照，情趣極妙。河道之上，光明橋、天馬橋，幾架氣派的橋梁連接東西；河道內，亦有樸拙的水中石階，人們抄道便捷而過時，微風習習吹起的湖水，撩人一身清涼。清澈的湖水里，藍天倒映，湖畔的樹木、樓宇，一景一物，水里皆一一呼應。如此美景，恍惚間，宛如置身在畫中仙境。 夜晚的天馬湖，更是美到了如夢如幻：湖畔無數的燈光柱，亮色迷蒙；堤岸處處隱埋的燈光棒，五光十色；摩天輪變幻不息的天馬圖騰，似炫麗的煙花在夜空綻放……一道道光，一道道電，在黑夜里，似赤橙黃綠青藍紫的魔棒，瞬息變幻，令人驚艷。 四十年的改變是巨大的。四十多年前，我未曾想到，有一天楊家壩河竟然會有如此翻天覆地的變化，后來，我們棄小院住高樓，也未曾想到，我們一步到位竟然住上了美麗的湖景房。四十年，一條干涸的河，在我眼皮底下，完成了一個華麗的轉身，歸來，已波光粼粼，云水迷蒙，美到讓我不敢識。 景色優美的天馬湖風光，是睛是雨皆怡人。生活在涼州城里的人們，同樣與我一樣欣喜。尤其盛夏之際，常常一家三口，或呼朋引伴，或遠道開車專程而來，在微風中，徜徉悠閑步調，在星空下，邀約繁華共舞。賞云，賞水，賞花，賞燈……累了，就在明凈的條椅上歇息。或者，和我一樣，與那些盛開的花兒獨處一會，感受這個時代蓬勃發展的強勁，和日新月異的變化；或者，萬賴俱靜于心，良辰美景在旁，僅屏息聆聽，花兒的喧鬧，與內心隱隱升騰的無盡喜悅。 >>>更多美文：心情隨筆

RRGG666VEG66PJ

解約前先試試這幾種協商方式 》談判大叔：房產剎價術，是給普通人最實用的自保工具房價下跌時，銀行會更願意放款嗎？ 》首購族買房指南｜談判大叔房產剎價術完整策略房子本身沒問題，問題出在社區與鄰居 》懂房產剎價術的人，看房時心裡都很安定