〈一年為期〉
九月十九日，他們正式說定，以一年為期，認真相處看看。
這個約定的源頭，要回到他們第一次見面那天。
那天，他們聊起婚姻裡的跌跌撞撞。她對他說起愛爾蘭古老的婚姻契約制。當時兩個人結婚，可以選擇期限，從一年到一百年都有。選一年，登記費貴得嚇人，結婚證書厚得像辭海；選一百年，費用低廉，證書只是一張薄紙，上面寫著一句祝福。
期限到了，如果雙方都願意，可以續約；如果走不下去，就自動解約，不必撕破臉，也不必互相為難。
她說，她覺得這個制度很有意思。它逼著人慎重地選擇——你到底願意為這段關係，付多少時間、多少心思。它也讓分開變得溫柔一點，不是失敗，只是合約到期。
他靜靜聽著。眼神落在她臉上，像把每一個字都收進心裡。偶爾點頭，偶爾微微一笑，那神情讓她覺得，自己說的話，是被真正聽進去的。
他仔細地把這些話悄悄放進了心裡。
後來，他們真的說定了，以她提出的一年為期。
× × ×
兩個年過半百的人，有過婚姻，有過孩子，繞了半輩子，最後在交友軟體上遇見。一個文學女，一個理工男。連他們自己都覺得不可思議。
他們都不是第一次談感情，卻像第一次那樣，小心翼翼地期待著。
但他們都想知道，若再認真一次，餘生會不會多一點不同——能不能好好愛一個人，也好好被愛，不再辜負。
一個多月前，八月六日的下午。
她正準備上瑜珈課，手機跳出配對成功的通知。對方的暱稱叫 Iceman，照片裡戴著一副黑框眼鏡，看起來斯斯文文。
她點開他的自介，上面寫著：正向樂觀、愛笑、喜歡旅行。
再過十分鐘就要上課了。她想，先留一句話吧。
她先開了口：「我也正向樂觀愛笑。我想喜歡旅行的人都是格局都是很大的。」
他回：「我在新北板橋，妳在哪一區呢？」
「我在大安區。」
「嗯哼。」
她接著說：「你也喜歡旅行？我在大學教書，正在放暑假，十六點要上瑜珈課，還有七分鐘可以聊一下。」
「我也喜歡旅遊。」他回。
後來他問她在大學教什麼，她說：「風花雪月文學、通識課程。」停了一下，她又補上：「我主要研究當代女性小說、兩性關係。」
他回：「哇塞，我從事網路資訊業，負責營運管理，算是創業。」
「好厲害。」她讚嘆。
「我是資訊工程背景，所謂理工男。」
「我知道，我很多學生都是理工男。」
「老師不要當我。」
手機那一頭的她笑了出來。
他告訴她，公司在板橋，北京、上海、廣州都有分公司。
「很優秀喔。你這麼忙，假期多嗎？」她問。
「自己安排呀。」他回。
她說她上個月剛從內蒙古旅行回來，月中要去貴州。
「這麼讚。」
「我要準備上瑜珈課了，一小時。有空再聊。」
「Ok。」
她臨走前丟下一句：「這個 APP 我不太熟，有時候聽不到聲音。」
她隨手把自己的最新完成的旅遊部落格文章的連結丟了過去。
「太豐富多彩了！」他點進去後回覆。
那天傍晚，她說了句：「你能有今天的成就，一定也是有故事的人。」
他回：「哈，也是。我是一個歷盡滄桑的男人。」
「感情嗎？」
「對呀，感情。」
她沒追問，只說：「誰的感情不是跌跌撞撞。」然後她主動說了自己的故事：短暫的婚姻、婚後價值觀的嚴重差異、兒子跟著前夫，如今孩子已經二十八歲，獨立自主。
「回過頭來看，我感謝那一段，都是成就我的養分。」
她停了一下，又問：「你呢？想說再說。抱歉我的職業病又犯了，因為常常學生來跟我聊他們感情的事。哈哈。」
他連著回：「有機會訴說我的故事。」
「你好命了，孩子優秀。」
「現在可以好好規劃人生下半場。」
她告訴他，這個 APP 還是兒子幫她用的。是兒子幫她選照片、填資料，希望她能了解現在年輕人到底是怎麼認識朋友的，跟上時代，也希望她能找到合適的旅伴。
「這麼前衛，讚啦！」
「我跟兒子像朋友，也常常一起去旅行。但我還是比較喜歡跟同溫層的朋友。」她頓了頓問：「你的工作壓力很大嗎？」
「還好，我早已享受工作面對的壓力，屬心理韌性，與自我覺察力。」
「說得真好，果然是負責人。現在還沒下班嗎？」
「我剛剛還跟實習生打屁交流，現在年輕人流行的梗。我正要去吃晚餐啦。」
「再忙，也要好好吃飯喔。」
隔天中午，他傳來訊息：「午安安，看了妳的部落格，讓我也神遊東北。」
「助理整理的。」她回。
「太精彩了。」
她想起他也愛旅行，最近正好出了一本新書，便把封面貼給他。
「我要買，妳要親筆簽名喔。」
「我送書給你啦。」
「這麼棒，妳送我簽名書，那我請妳喝咖啡、吃下午茶。」
「這麼好。但是有一個不情之請，請見諒。」
「請說。」
「見面的時候，我們彼此看一下身分證。因為身邊有個朋友學校被騙了。謝謝諒解。」
「沒問題，這是真誠交往的基礎。」
於是他們加了 Line。
兩條平行了半輩子的線，終於在螢幕上，輕輕碰在一起。
